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PREFACIO DA EDIÇÃO 
BRASILEIRA 


“O livro que você tem em mãos não busca o ‘meio-termo’, 
mas toma claro partido. Este livro parte do princípio que as 
crianças são essencialmente boas, que suas necessidades 
afetivas são importantes e que nós, pais, devemos a elas 
carinho, respeito e atenção.” 


Com as palavras acima, Carlos Gonzáles deixa claro, desde 
as páginas iniciais de seu livro, o foco de sua preocupação 
principal ao escrevê-lo: as crianças. Essencialmente as 
crianças. Sua ideia, amplamente mostrada e defendida, 
inclusive utilizando comparações de estudos antropológicos 
em diversas culturas e em outros mamíferos (primatas 
especialmente), seria “desmentir mitos, romper tabus e dar 
a cada mãe a liberdade de desfrutar a sua maternidade 
como ela bem entender.” 


Nem privilegiar a essência da criança, nem o desfrute da 
maternidade são tarefas fáceis. A beleza do texto está em 
conseguir essas proezas e nos encantar com estudos bem 
selecionados, criticados com delicadeza e ironia. 


Em outro momento o autor decide se despir de sua 
especialidade médica — pediatria — e nos narra um diálogo 
crítico claro aos colegas pediatras e sua prepotência, nas 
palavras ouvidas de uma mãe cujo bebê chorava muito no 
carrinho, na sala de espera. Dr. Carlos lhe diz que talvez o 
bebê quisesse colo...“- É que como os pediatras dizem que 
não é bom pegá-los no colo...”. Ele completa: “Ela não se 
atrevia a pegar seu filho no colo porque havia um pediatra 
na sua frente! Naquele dia compreendí quanto poder nós, 
médicos, temos”. 


Todos os capítulos são interessantes e acabam por trazer a 
profissionais e a mães excelentes momentos de reflexão, 
levando a discussão com colegas e com pais, a 
possibilidades de autocrítica quanto a nossos próprios 
papéis de mãe ou pai. Foi muito boa a iniciativa da Matrice* 
de trazer Bésame mucho ao público brasileiro! 
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apoio que atua em São Paulo e está envolvido com a 
publicação desse livro. Para saber mais, acesse 
<www.matrice.wordpress.com>. [N. da E.] 


CAPÍTULO UM 
A CRIANÇA BOA E A CRIANÇA MÁ 


Pegamos esse título emprestado de um conto de Mark Twain, 
não para falar, como ele, de duas crianças concretas, mas 
sim de todas e cada uma das crianças, da Criança em geral. 
As crianças são boas ou más? Tem de tudo, pensará o leitor. 
Cada criança é diferente, e provavelmente a maioria, assim 
como os adultos, será normal, mais para boa. 


Entretanto, e deixando de lado os méritos próprios de cada 
criança a, muita gente (pais, psicólogos, professores, 
pediatras e o público em geral) tem uma opinião 
predeterminada e geral sobre a bondade ou maldade das 
crianças. São “anjinhos” ou “pequenos tiranos”; choram 
porque sofrem ou porque nos fazem de bobos; são seres 
inocentes ou são espertas demais; precisam de nós ou nos 
manipulam. 


Dessa concepção prévia depende que vejamos nossos 
próprios filhos como amigos ou inimigos. Para alguns, a 
criança é terna, frágil, indefesa, carinhosa, inocente e 
precisa da nossa atenção e nossos cuidados para converter- 
se em um adulto encantador. Para outros, a criança é 
egoísta, malvada, hostil, cruel, calculadora, manipuladora, e 
somente se domarmos a sua vontade e impusermos uma 
rígida disciplina poderemos afastá-la de vícios e convertê-la 
em uma pessoa capaz. 


Essas duas visões antagônicas da infância impregnam a 
nossa cultura há séculos. Elas aparecem nos conselhos de 
parentes e vizinhos, e também nas obras de pediatras, 


educadores e filósofos. Os pais jovem e inexperientes, 
público habitual dos livros de puericultura (com o segundo 
filho costuma-se ter menos fé nos especialistas e menos 
tempo para ler), podem encontrar obras das duas 
tendências: livros sobre como tratar as crianças com carinho 
ou sobre como massacrá-las. Os últimos são, infelizmente, 
muito mais abundantes e por isso decidi escrever este, um 
livro em defesa das crianças. 


A orientação de um livro ou de um profissional raramente é 
explícita. A orelha do livro deveria dizer claramente: “Este 
livro parte do prin cípio de que as crianças precisam da 
nossa atenção”. Ou então: “Neste livro supomos que as 
crianças nos fazem de bobos na primeira oportunidade”. O 
mesmo deveriam fazer os pediatras e psicólogos na primeira 
consulta. Assim, as pessoas seriam conscientes das 
diferentes orientações e poderiam comparar e escolher o 
livro ou o profissional que se adapte melhor às suas próprias 
crenças. Consultar um pediatra sem saber se ele é partidário 
do carinho ou da disciplina é tão absurdo quanto consultar 
um sacerdote sem saber se ele é católico ou budista, ou ler 
um livro de economia sem saber se o autor é capitalista ou 
comunista. 


Porque se trata de crenças, e não de ciência. Embora ao 
longo deste livro eu tente dar argumentos a favor das 
minhas opiniões, deve-se reconhecer que, em última 
instância, as ideias sobre o cuidado das crianças, assim 
como as ideias políticas ou religiosas, dependem de uma 
convicção pessoal, mais do que de um argumento racional. 


Na prática, muitos especialistas, profissionais e pais não são 
sequer conscientes de que existem essas duas tendências e 
não pararam para pensar em qual é a sua. Os pais leem 
livros com orientações totalmente diferentes ou até 
incompatíveis, acreditam em todos e tentam levá-los a 


prática simultaneamente. Muitos autores facilitam o seu 
trabalho, pois já escrevem textos francamente híbridos e 
antinaturais. São os que dizem que carregar um bebê no 
colo é excelente, mas que você nunca deve pegá-lo quando 
ele chora, porque assim ele se acostuma. Que o leite 
materno é um alimento maravilhoso, mas que a partir dos 
seis meses já não alimenta. Que os maus tratos às crianças 
constituem um problema gravíssimo e um atentado contra 
os direitos humanos, mas que um tapinha ha hora certa faz 
maravilhas... 


Ora, “liberdade dentro de uma ordem”. 


Vejamos um exemplo clássico, na obra do pedagogo Pedro 
de Alcantara García, que em 1909 citava o filósofo Kant:? 


A pressão constante e exagerada pode ser tão prejudicial 
quanto a complacência contínua e extrema. Kant nos falou 
sobre isso: “Não se deve aniquilar a vontade das crianças, 
mas sim direcioná-la de tal maneira que elas saibam ceder 
aos obstáculos naturais - os pais erram com frequência 
negando a seus filhos tudo o que eles pedem. É absurdo 
negar sem motivo o que eles esperam da bondade de seus 
pais. Mas, por outro lado, prejudicamos as crianças fazendo 
tudo o que querem. Não há dúvida de que dessa maneira 
impede-se que manifestem seu mau-humor, mas elas 
também ficam mais exigentes”. Portanto, a vontade é 
educada com o treinamento e a restrição, o exercício e a 
repressão, positiva e negativamente. 


Em conjunto, esses parágrafos parecem bastante razoáveis e 
bastante favoráveis à criança (embora a palavra “repressão” 
hoje em dia soe um pouco estridente, não é? Continuamos 
reprimindo as crianças, mas preferimos dizer que as 
formamos, encaminhamos ou educamos). Tudo depende do 
que se considera uma “complacência extrema”. Não 


devemos negar coisas sem motivo, mas se uma criança vai 
se jogar pela janela, é claro que não devemos permitir. Todos 
de acordo. 


Mas por que justamente ao falar de crianças temos que nos 
lembrar dessas limitações? Também não permitiriamos que 
um adulto se jogasse pela janela, seja ele nosso pai ou nosso 
irmão, nossa esposa ou nosso marido, nossa chefe ou nossa 
empregada. Mas isso é tão lógico que, ao falar de pessoas 
adultas, não acreditamos que seja necessário fazer esse 
esclarecimento. Substitua nos parágrafos anteriores o filho 
pela esposa: “Na vida conjugal, a repressão constante e 
exagerada pode ser tão prejudicial quanto a complacência 
contínua e extrema. Prejudicamos as mulheres fazendo tudo 
o que querem. Não há dúvida de que dessa maneira impede- 
se que manifestem seu mau humor, mas elas também ficam 
mais exigentes”. Em duas frases elas foram chamadas de 
exigentes e mal-humoradas. Não dá raiva? 


Durante séculos, a mulher esteve “naturalmente” submetida 
ao marido, e escreviam frases parecidas sem que ninguém 
se escandalizasse Hoje ninguém se atreve a falar assim das 
mulheres, mas ainda parece normal falar assim das crianças. 


Alguns leitores podem pensar que estou sendo muito 
exagerado, que não é tanto assim, que estou tirando as 
frases de Pedro de Alcantara de contexto e que ele era na 
verdade muito respeitoso com as crianças. Mas é que aquilo 
era apenas o princípio. Em algumas páginas mais adiante 
lemos: 


Para conter esses impulsos e evitar a formação de 
semelhantes hábitos, deve-se oferecer resistência aos 
desejos das crianças, contrariar seus caprichos, não deixar 
que façam tudo o que quiserem nem ser com elas tão 


solícitos como costumam ser muitos pais na primeira 
manifestação dos filhos. 


Aqui já não estamos falando de impedir que a criança 
brinque com uma arma, bata em outra criança ou quebre 
uma jarra. Estamos falando de não deixar que ela faça o que 
quer “porque sim”, pelo puro prazer de contrariá-la, quando 
acaba de dizer que “é absurdo negar sem motivo o que 
esperam”. Parece que nem o autor nem seus leitores 
percebiam que havia uma contradição. 


Muita gente se sente atraída por essas posições indefinidas, 
pelo “sim, mas...” e pelo “não, embora...”, pois está muito 
difundida na nossa sociedade a ideia de que os extremos 
são ruins e a virtude está no meio. Mas não é assim, pelo 
menos não em todos os casos. A virtude está, muitas vezes, 
em um extremo. Alguns exemplos com os quais quero 
acreditar que meus leitores estarão de acordo: a polícia 
jamais deve torturar um preso, o marido jamais deve bater 
em sua esposa. Você acha que esses “jamais” são 
extremistas demais, talvez fanáticos? Será que eu deveria 
ado-tar uma postura intermediária, mais conciliadora e 
compreensiva, como torturar um pouquinho e somente 
assassinos e terroristas, ou bater na mulher só quando ela 
tiver sido infiel? De jeito nenhum. Pois bem, da mesma 
maneira não estou disposto a aceitar que “um tapinha na 
hora certa” seja nada menos que maus tratos, nem conheço 
nenhum motivo pelo qual se deva dar atenção as crianças 
de dia, mas não de noite. 


O livro que você tem em mãos não busca o “meio-termo”, 
mas toma claro partido. Este livro parte do princípio de que 
as Crianças são essencialmente boas, que suas necessidades 
afetivas são importantes e que nós, pais, devemos a elas 
carinho, respeito e atenção. Quem não estiver de acordo 
com essas premissas, quem preferir acreditar que seu filho é 


um “monstrinho” e estiver procurando truques para obrigá- 
lo a cumprir tarefas, encontrará (infelizmente, na minha 
opinião) muitos outros livros que estarão mais de acordo 
com suas crenças. 


Este livro está a favor dos filhos, mas não se deve pensar por 
isso que ele está contra os pais, pois precisamente só na 
teoria da “criança má” exite esse confronto. Os que atacam 
as crianças parecem acreditar que assim defendem os pais 
(“um horário rígido para que você tenha liberdade, limites 
para que ele não te faça de bobo, disciplina para que ele te 
respeite, deixá-lo sozinho para que você possa ter a sua 
própria intimidade...”); mas eles se equivocam, porque na 
verdade pais e filhos estão do mesmo lado. A longo prazo, os 
que acreditam na maldade das crianças acabam atacando 
também os pais: “Vocês não têm força de vontade, estão 
estragando os seus filhos, não seguem as regras, são 
fracos...”. 


Pois a tendência natural dos pais é a de acreditar que seus 
filhos são bons e tratá-los com carinho. Uma vez cheguei 
cedo demais no meu consultório e me entretive conversando 
com a recepcionista. Na sala só havia uma mãe, com um 
bebê de poucos meses em um carrinho, esperando por outro 
colega. O bebê começou a chorar e a mãe tentou acalma-lo, 
movendo o carrinho para frente e para trás. O choro era 
cada vez mais desesperado e os passeios da mãe mais 
frenéticos. Quando uma criança chora com toda a sua força 
os minutos parecem horas. “O que ela está fazendo?”, 
pensei. “Por que ela não o tira do carrinho e o pega no 
colo?”. Esperei, esperei, mas a mãe não fazia nada. 
Finalmente, embora eu nunca tenha gostado de dar 
conselhos não solicitados, decidi jogar uma indireta o mais 
suave possível: 


— Como esse bebê está bravo! Parece que ele quer colo... 


E então, como se movida por uma mola, a mãe abaixou para 
tirar o filho (que se acalmou imediatamente) do carrinho e 
explicou: 


— É que como os pediatras dizem que não é bom pegá-los no 
colo... 


Ela não se atrevia a pegar seu filho no colo porque havia um 
pediatra na sua frente! Naquele dia compreendi quanto 
poder nós, médicos, temos e quantas pressões e temores as 
mães devem suportar todos os dias. 


Eu já ouvi essa mesma explicação “eu o pegaria no colo, 
mas como dizem que assim eles ficam mal-acostumados...” 
dezenas de vezes em circunstâncias menos dramáticas. 
Todas as mães desejam consolar o filho que chora e somente 
uma forte pressão e uma completa “lavagem cerebral” 
podem convencê-la do contrário. Por outro lado, nunca vi o 
caso contrário: uma mãe que espontaneamente prefira 
deixar o filho chorar, mas o pegue no colo por obrigação 
(“eu o deixaria chorar, mas como dizem que isso poderia 
traumatizá-lo...”). 


A Puericultura Elástica 


Se há um anjo que anota as penas dos homens, 
assim como seus pecados, bem sabe quantas e 
quão profundas são as penas nascidas das falsas 
ideias, das quais ninguém tem culpa. 


George Eliot, Silas Marner 


Outro problema importante é que as palavras dos livros e 
dos especialistas costumam ser tão imprecisas que admitem 
qualquer interpretação. 


Uma vez escutei por mais de meia hora um psicólogo que 
falava sobre a educação das crianças para um grupo de 
mães e pais. Não entendi nada. Na verdade, suspeito que ele 
não disse nada. No final, todos o aplaudiram. Consciente ou 
inconscientemente, alguns especialistas em educação 
parecem adotar o método dos redatores de horóscopos: 
dizer generalizações vazias de conteúdo com as quais 
qualquer um pode se identificar. Se eu digo, por exemplo, 
“os geminianos são carinhosos e leais, embora não gostem 
que os façam de bobos”, muitos dos meus leitores 
geminianos pensarão que descrevi sua personalidade com 
exatidão. E se eu tivesse dito “os sagitarianos são carinhosos 
e leais...”? Outra vez teria acertado. Claro, todo mundo é (ou 
pensa ser) mais ou menos assim. Ninguém reconhece ser 
arisco ou traiçoeiro, ninguém gosta de ser feito de bobo. 


Da mesma maneira, quem não estaria de acordo com a ideia 
de que “os pais devem canalizar o potencial dos seus filhos, 
mas sem limitar sua criatividade”? Os pais de Marta e 
Henrique, duas crianças de seis anos, estão de acordo. Marta 
sai de casa às sete da manhã e volta às seis ou sete da noite 
depois de almoçar na escola e estudar inglês, informática e 
dança depois da aula. Ela tem uma babá que a busca e 
cuida dela até que seus pais voltem para casa. Por outro 
lado, o pai de Henrique largou o trabalho para poder cuidar 
do filho. Henrique almoça em casa e tem aula de violão duas 
vezes por semana porque ele gosta, não porque seja 
necessário passar o tempo de alguma maneira até que seus 
pais voltem. 


Os dois pais estão convencidos de estar fazendo exatamente 
o que o especialista recomenda: eles fazem o possível para 
canalizar o potencial de seus filhos. Eles só se preocupam 
um pouco com a parte de “limitar a criatividade”. Será que 
eles não a estarão limitando sem perceber? O pai de 
Henrique decide que a partir de agora, além de jogar futebol 


com seu filho, jogará também basquete (talvez não seja bom 
focar em um único esporte). O de Marta decide colocá-la na 
aula de piano dois dias por semana, de sete a oito da noite, 
para completar sua educação. 


E você, acha que Marta e Henrique estão recebendo a 
mesma educação? 


Muitas vezes, as frases são tão elásticas que podemos virá- 
las do avesso como meias. Se você gostou de “os pais devem 
canalizar o potencial de seus filhos, mas sem limitar sua 
criatividade”, o que acha de “os pais devem permitir que o 
potencial de seus filhos flua livremente, mas estabelecendo 
limites à sua criatividade desordenada"? Ao vê-las juntas, 
você percebe que essas duas frases são justamente opostas. 
Porém, se tivesse lido uma em um livro e meses depois a 
outra em outro livro, provavelmente não teria notado a 
diferença. 


E o que podemos dizer de uma frase como “o vínculo afetivo 
entre mãe e filho deve ser sólido o suficiente para dar 
segurança à criança, mas sem cair na superproteção, para 
não abafar o desenvolvimento da sua personalidade”? O que 
significa isso? Quão sólido é um vínculo sólido o suficiente, 
onde está o “vinculômetro” para medi-lo? É possível abafar o 
desenvolvimento de uma personalidade? E como? Como se 
distingue, em adultos, os que têm a personalidade 
“abafada”? Ao ouvir essa frase, duas mães, Isabel e Iolanda, 
ficam um pouco preocupadas. A filha de Isabel, de dez 
meses, vai à creche nove horas por dia, e quando sai quem a 
busca é a avó, que cuida dela das cinco às oito. Isabel 
suspeita que sua sogra está criando mal e mimando a 
menina, e pensa se não seria melhor contratar uma babá 
para essas horas, antes que abafem totalmente a 
personalidade de sua doce filha. lolanda pediu dispensa no 
trabalho para cuidar de seu filho de dez meses, que mama 


no peito e dorme na cama de seus pais. Mas na terça-feira 
passada ela foi ao cabeleireiro, a fila estava maior do que ela 
esperava, e quando voltou seu marido lhe disse que o bebê 
tinha chorado muito.“Será que o nosso vínculo afetivo foi 
rompido?”, pensa lolanda; “Será que meu filho ficará 
inseguro por causa dessa separação? Quando vi o tamanho 
da fila, deveria ter voltado para casa imediatamente e 
deixado o corte de cabelo para outro dia”. É claro que tanto 
Isabel quanto lolanda concordam totalmente com o 
especialista em questão. Nenhuma das duas duvida da 
importância de um vínculo sólido, nem dos perigos da 
superproteção. 


Todos podem concordar com esse tipo de declaração 
generalizada, porque cada um pode interpretá-la de acordo 
com suas próprias ideias. Um especialista canadense, Robert 
Langis,? nos oferece outro exemplo. No seu livro Saber dizer 
não as crianças (um título por si só significativo: o grande 
problema das crianças parece ser que não lhes disseram 
“não” suficientes vezes) enumera “as 13 condições da 
escravidão dos pais de hoje em dia”. Tais condições são 
extremamente amplas, por exemplo, a primeira: 


Não sabemos estabelecer a diferença entre as necessidades 
de nosso filho e seus caprichos. 


Isso pode ser interpretado de mil maneiras. Para alguns pais, 
qualquer coisa que o filho pedir, exceto a comida, será um 
capricho. E a comida tem que ser exatamente a que 
puseram no seu prato e nenhuma outra, e ele tem que 
comer em um horário fixo, seguindo umas regras imutáveis 
de boas maneiras. Para outros, por outro lado, a criança tem 
total necessidade de ficar no colo grande parte do dia, de 
dormir com seus pais, de receber carinho e consolo quando 
chora, de comer o que gosta e deixar o que não gosta, de ter 
brinquedos variados e agradáveis e de quebrar algum deles 


de vez em quando. Mas esses pais continuarão estando de 
acordo sobre distinguir entre necessidade e capricho. É claro 
que não permitirão que seus filhos de dois anos abram a 
válvula do gás. 


Fazendo esse tipo de declarações gerais, é muito fácil 
agradar a todos. Neste livro tentaremos ser um pouco mais 
específicos, mesmo que isso implique desagradar alguns 
leitores. 


O Último Tabu 


O que têm as crianças que nos faz querer beijá- 
las, abraçá-las e mimá-las assim [...]? 


Erasmo de Rotterdam, Elogio da loucura 


Nossa sociedade parece muito tolerante, porque muitas 
coisas que estavam proibidas há cem anos agora são 
consideradas completamente normais. Mas se olharmos 
bem, também há coisas que há cem anos eram normais e 
que agora são proibidas. Tão completamente proibidas que 
até parece normal que seja assim, tão normal como deveria 
ser para OS nossos bisavós o seu sistema de tabus e 
proibições. 


Muitos dos antigos tabus referiam-se ao sexo; muitos dos 
atuais referem-se à relação mae—filho, para a infelicidade 
das crianças e de suas mães. Por exemplo, a palavra “vício” 
agora é usada de uma forma totalmente diferente de como 
nossos avós a usavam. Quase tudo que então era vício agora 
já deixou de ser. Beber, fumar ou jogar agora são doenças 
(alcoolismo, tabagismo, ludomania), e assim o pecador foi 
convertido em uma vítima inocente. A masturbação (o “vício 
solitário” que tanto preocupava os médicos e educadores) é 
considerada normal. A homossexualidade é simplesmente 


um estilo de vida. Falar de vício em qualquer um desses 
casos seria considerado um grave insulto hoje em dia. Agora 
consideramos vício algumas atividades inocentes das 
crianças pequenas:“Ele tem o vício de morder as 
unhas”;“Ele está chorando por puro vício”; “Se você o pegar 
no colo ele vai ficar viciado"; “Acontece que ele está ficando 
viciado com o peito, por isso ele não come a papinha”. 


Se você ainda tem dúvidas sobre quais são os verdadeiros 
tabus da nossa sociedade, imagine que você vai ao médico e 
conta a ele uma das seguintes histórias: 


1. “Tenho um filho de três anos e vim ver se posso fazer os 
exames de Aids, porque nesse verão tive relações sexuais 
com vários desconhecidos.” 


2. “Tenho um filho de três anos e fumo um maço de cigarros 
por dia.” 3. “Tenho um filho de três anos. Eu o amamento e 
ele dorme na nossa cama.” 


Em qual dos três casos você acha que o médico lhe daria 
uma bronca? No primeiro caso ele diria “tudo bem” e pediria 
um exame de Aids sem pestanejar. No máximo, ele poderia 
educadamente adverti-la sobre a conveniência de usar o 
preservativo. No segundo caso seria o mesmo, ele explicaria 
que o tabaco não é bom para a saúde (e se o médico 
também fumasse, não lhe diria nada). Ninguém a 
repreenderia: “Mas que descarada, como você se atreve, 
uma mulher casada, uma mãe de família!”. 


E no terceiro caso? Conheço uma história real. Quando a 
psicóloga da escolinha ficou sabendo que Maribel estava 
amamentando o seu filho de 16 meses, chamou-a para 
avisá-la que se ela não desmamasse imediatamente o seu 
filho seria homossexual (não se sabe se o mais assombroso é 
o preconceito contra a amamentação ou contra a 


homossexualidade). Como Maribel persistiu na sua atitude 
“perigosa”, a psicóloga foi até a sua casa para falar 
diretamente com o seu marido e adverti-lo do dano que a 
esposa estava fazendo ao filho de ambos. 


Nossa sociedade, tão tolerante em alguns aspectos, é muito 
pouco compreensiva com as crianças e as mães. Esses tabus 
modernos poderiam ser classificados em três grandes 
grupos: 


e Relacionados ao choro: é proibido dar atenção às crianças 
que choram, pegá-las no colo, dar o que pedem. 


e Relacionados ao sono: é proibido fazer uma criança dormir 
no colo ou mamando no peito, cantar ou embalá-la para que 
durma, dormir com ela. 


e Relacionados à amamentação: é proibido dar o peito a 
qualquer hora ou em qualquer lugar ou a uma criança 
grande “demais”. 


Quase todos esses tabus têm uma coisa em comum: proíbem 
o contato físico entre mãe e filho. Por outro lado, gozam de 
excelente reputação todas aquelas atividades com 
tendência a diminuir o contato físico e aumentar a distância 
entre mãe e filho: 


e Deixá-lo sozinho no seu próprio quarto. 


e Levá-lo em um carrinho de bebê ou em um moisés muito 
incômodo. 


eLeva-lo ao berçário o mais cedo possível ou deixá-lo com a 
avó, ou melhor, com a babá (as avós estragam!). 


e Enviá-lo a colônias de férias e acampamentos o mais cedo 
possível e durante o maior tempo possível. 


eCriar “espaços de intimidade” para os pais, sair sem filhos, 
fazer “vida de casal”. 


Mesmo que alguns tentem justificar essas recomendações 
dizendo que é “para que a mãe descanse”, a verdade é que 
nunca a proíbem de fazer nada cansativo. Ninguém lhe 
diz:“Não limpe tanto que ele se acostumará a ter a casa 
limpa”, ou “quando ele for para o exército você vai ter que ir 
junto para lavar a roupa dele”. Na realidade, o proibido 
costuma ser a parte mais agradável da maternidade: fazer o 
bebê dormir no colo, cantar para ele, desfrutar com ele. 


Talvez por isso criar os filhos se torne algo tão penoso para 
algumas mães. Há menos trabalho que antes (água corrente, 
máquina de lavar, fraldas descartáveis...), mas também há 
menos compensações. Em uma situação normal, quando a 
mãe desfruta a liberdade de cuidar do seu filho como julga 
conveniente, o bebê chora pouco e, quando chora, a mãe 
sente pena e compaixão (“tadinho, o que será que ele 
tem?”). Mas quando a proíbem de pegá-lo no colo, dormir 
com ele, dar o peito e consolá-lo, o bebê chora mais, e a mãe 
vive esse choro com impotência e, a longo prazo, com raiva 
e hostilidade (“e agora, até parece que está morrendo!!”) 


Todos esses tabus e preconceitos causam sofrimento às 
crianças, mas também deixam os pais infelizes. Quem é que 
eles satisfazem então? Talvez alguns pediatras, psicólogos, 
educadores e vizinhos que os defendem. Eles não têm o 
direito de lhe dar ordens ou dizer como você deve viver sua 
vida e tratar seu filho. 


Demasiadas famílias sacrificaram sua própria felicidade e a 
de seus filhos com base em preconceitos sem fundamento. 


Com este livro queremos desmentir mitos, romper tabus e 
dar a cada mãe a liberdade de desfrutar a sua maternidade 


como ela bem entender. 
Rumo a uma Puericultura Ética 


Feliz é o homem sobre o qual choveram como 
orvalho celestial os beijos de seus pais! 


Armando Palacio Valdés, Testamento literário 


Uma velha anedota, famosa entre os estudantes de 
pediatria, diz assim: “Em que se parecem e em que se 
diferenciam um pediatra e um veterinário?”. Ambos têm 
pacientes que não falam e que não vão ao consultório 
voluntariamente, mas são levados por um adulto. Em ambos 
os casos, o cliente (o que toma a decisão de ir ao consultório 
e paga as despesas) é diferente do paciente. Porém, 
enquanto o veterinário atende a paciente tendo sempre 
como principal objetivo satisfazer o cliente, o pediatra deve 
procurar o melhor para o seu paciente, mesmo que não seja 
o que o cliente (os pais) deseja. Pelo menos em teoria. 


Nossa sociedade não trata as crianças com o mesmo respeito 
que trata os adultos. Quando falamos de um adulto, as 
considerações éticas são sempre primordiais e têm 
prioridade sobre a eficácia ou a utilidade. 


Compare os seguintes parágrafos: 


OPÇÃO A: Ao castigar uma mulher, qual é a diferença entre 
uma força razoável” ou “não razoável”? Essa pergunta 
intrincada ficou sem resposta em janeiro, quando o Tribunal 
Supremo de Ontário respaldou um artigo do Código Penal de 
1892, que permite que os maridos e os empresários batam 
nas mulheres com propósitos disciplinares. Os três juizes 
não quiseram declarar ilegal nenhuma maneira particular de 
bater. Em vez disso, sugeriram que o maridos não deveriam 


bater nas idosas nem nas menores de 20 anos, nem usar 
objetos como cintos ou réguas ao aplicar o castigo corporal, 
e que deveriam evitar bater ou espancar a mulher na 
cabeça. 


OPÇÃO B: Ao castigar uma criança, qual é a diferença entre 
uma força “razoável” ou “não razoável”? Essa pergunta 
intrincada ficou sem resposta em janeiro, quando o Tribunal 
Supremo de Ontário respaldou um artigo do Código Penal de 
1892, que permite que os pais e os professores batam nas 
crianças com propósitos disciplinares. Os três juizes não 
quiseram declarar ilegal nenhuma maneira particular de 
bater. Em vez disso, sugeriram que os responsáveis não 
deveriam bater nos adolescentes nem nos menores de dois 
anos, nem usar objetos como cintos ou réguas ao aplicar o 
castigo corporal, e que deveriam evitar bater ou espancar a 
criança na cabeça. 


Um dos textos é falso. O outro apareceu publicado no ano de 
2002 na revista da Associação Médica do Canadá. Você 
consegue adivinhar qual? 


No mesmo artigo são expostos os argumentos dos que se 
opõem ao castigo físico: 


Parece haver uma associação linear entre a frequência dos 
tabefes palmadas recebidos durante a infânciae a 
prevalência ao longo de toda a vida de ansiedade, abuso ou 
dependência do álcool e outros problemas. 


E uma especialista acrescenta: 


[...] estamos procurando provas sólidas para embasar 
qualquer opinião ou declaração. Mas não existe o tipo de 
prova que gostaríamos de ter sobre esse assunto, porque 
não é possível fazer estudos aleatórios. 


Um estudo aleatório é aquele em que os indivíduos são 
distribuídos aleatoriamente em dois grupos, aos quais são 
recomendados tratamentos distintos. Por outro lado, em um 
estudo de observação, cada indivíduo faz o que quiser. Por 
exemplo, você quer saber se fazer ginástica é bom para a 
dor nas costas. Para fazer um estudo de observação, você 
pode percorrer as academias da cidade para entrevistar cem 
pessoas que fazem muita ginástica, e depois procurar pela 
rua ou na saída do cinema outras cem pessoas que não 
fazem ginástica quase nunca. Suponhamos que os 
esportistas têm menos dor nas costas. Será que é porque a 
ginástica é boa para as costas ou será que é porque as 
pessoas que têm dor nas costas evitam pisar em uma 
academia? Para responder a essa pergunta, preciso de um 
estudo aleatório. Entre em contato com duzentos jovens de 
20 anos, convença cem deles a fazer ginástica todos os dias 
e os outros cem a não fazer nada (este é o “grupo de 
controle”) e espere cinco, dez ou 20 anos para ver quais têm 
mais dor nas costas. É fácil entender que os estudos 
aleatórios são muito mais confiáveis, mas são também caros 
e difíceis de fazer. 


Assim, o que a especialista canadense diz é que 
suspeitamos que bater nas crianças é ruim porque elas se 
convertem em alcoólatras e têm problemas mentais quando 
apanham muito. Mas não temos certeza, porque ninguém 
distribuiu aleatoriamente duzentas crianças em dois grupos 
para bater nas crianças de um grupo regularmente e nas 
outras não, e ver o que acontece depois. Na falta de um 
estudo aleatório, o resultado poderia ser devido a uma 
simples associação não causal ou poderia até haver uma 
causalidade inversa (ou seja, as crianças que quando 
adultas serão alcoólatras e que terão problemas mentais já 
se comportam mal desde pequenas, e por isso seus pais se 
veem “obrigados” a bater nelas). Assim, talvez não seja tão 
ruim bater nas crianças afinal, e no momento não pensamos 


em fazer uma declaração oficial contra o castigo físico (por 
falar nisso, por que será que bater em um adulto é chamado 
de “violência doméstica”, mas bater numa criança é 
chamado de “castigo fisico”?). 


Bater nas crianças pelo visto só é ruim se produz alcoolismo 
e problemas mentais. Por outro lado, bater em um adulto é 
sempre ruim, intrinsecamente ruim. É um crime, um 
atentado contra os direitos humanos, independente de 
produzir alcoolismo ou não. Até mesmo se bater nos adultos 
os protegesse contra o alcoolismo continuaria sendo ruim, 
não é? 


Não permitiríamos que os empresários batessem nos 
operários, mesmo que isso aumentasse a produtividade. 
Nem aceitaríamos a prática legal da tortura, mesmo que isso 
diminuísse a delinquência. Nem implementaríamos em 
todos os restaurantes o cardápio único obrigatório 
controlado por nutricionistas, mesmo que isso baixasse o 
colesterol. E os bombeiros também não deixariam de 
atender o telefone à noite para que as pessoas parem de 
ligar por bobagens. 


Não, nem tudo vale no tratamento com adultos. Há coisas 
que se fazem ou se deixam de fazer por princípio, 
independentemente delas “funcionarem” ou “não 
funcionarem”. 


Neste livro defendemos que no tratamento com crianças 
também existem princípios. Que com alguns métodos nossos 
filhos talvez comeriam “melhor”, ou dormiriam mais, ou nos 
obedeceriam sem responder, ou ficariam mais calados... Mas 
não podemos usá-los. E não necessariamente porque tais 
métodos sejam inúteis ou contraproducentes, nem porque 
produzam “traumas psicológicos”. Alguns métodos que 
criticamos neste livro são eficazes, e pode até ser que 


alguns sejam inócuos. Mas há coisas que simplesmente não 
se fazem. 


CAPÍTULO DOIS 
POR QUE AS CRIANÇAS SÃO ASSIM 


São o povo no mundo que mais ama os seus filhos 
e que melhor os trata. 


Alvar Núnez Cabeza de Vaca, Naufrágios 


Algumas pessoas lamentam que as crianças venham ao 
mundo sem manual de instruções ou que não se exijam 
estudos e um diploma para ser pais. 


Por trás dessas frases supostamente engraçadas subjaz a 
perigosa crença de que não se pode criar uma criança 
adequadamente sem seguir ou conselhos do especialista de 
plantão. Na verdade, os pais geralmente se saem bastante 
bem, como fizeram por milhões de anos. A maioria dos erros 
que cometem não foram ideia deles, mas vêm de 
especialistas anteriores. Foram médicos os que 
recomendaram há um século dar o peito por dez minutos a 
cada quatro horas, o que levou a amamentação a um 
fracasso quase absoluto. Foram farmacêuticos os que há 
apenas 60 anos vendiam “pós para a dentição” à base de 
mercúrio sumamente tóxicos, que deveriam ser 
administrados aos bebês para fazê-los babar, pois a “baba 
retida” causava graves doenças. Foram médicos e 
educadores os que há dois séculos advertiram que a 
masturbação “secava o cérebro”, e inventaram castigos 
terríveis e aparelhos complexos para evitar que as crianças 
se tocassem. Foram especialistas os que há cinco séculos 
recomendavam envolver os bebês como múmias para que 


não pudessem engatinhar, porque tinham que andar como 
as pessoas e não arrastarem no chão como animais. É 
possível que todos os erros que cometemos ao educar 
nossos filhos sejam o sedimento de séculos de conselhos 
errôneos de psicólogos, médicos, sacerdotes e feiticeiros. 
Ainda bem que as crianças não vêm com instruções, ainda 
bem que ainda não nos pedem o diploma de pais! 


Como é que uma coelha deve criar seus coelhinhos? Há uma 
maneira muito fácil de averiguar: vamos ao campo e 
observamos qualquer coelha. Todas o fazem perfeitamente, 
da melhor forma que seus genes e seu ambiente permitem. 
Não precisam ler nenhum manual de instruções. Ninguém 
diz a elas o que devem fazer. 


Uma coelha que viva em cativeiro também cuidará de seus 
filhotes perfeitamente, da melhor maneira que a sua 
precária situação permitir. Sua conduta materna está 
basicamente controlada pelos seus genes. Mas com os 
grandes primatas não é bem assim. As gorilas nascidas e 
criadas em cativeiro, com praticamente nenhum contato 
com outros da sua espécie, são incapazes de cuidar 
adequadamente de seus filhos. Exibem comportamentos 
aberrantes, que podem causar a morte do filhote. Em alguns 
zoológicos tentaram colocar as macacas jovens junto a 
outras mais experientes, que estavam cuidando de seus 
filhos, para que as observassem. Ou experimentaram passar 
vídeos ou até mesmo procuraram mães humanas para dar o 
peito e cuidar de seus filhos várias horas por dia na frente da 
jaula de uma gorila grávida. 


E as pessoas? Qual é a maneira normal de criar um bebê 
humano? Apenas temos que observar algumas mães que 
vivam em liberdade. Esse é o problema, porque já não 
restam seres humanos “em liberdade”, ou seja, que se 
guiem unicamente pelos seus instintos e seus imperativo 


biológicos. Todos vivemos “em cativeiro”, ou seja, em 
ambientes artificiais e no seio de grupos humanos com 
normas culturais. Como a macacas do zoológico, muitas 
mães atuais parecem ter perdido a capacidade de criar seus 
filhos seguindo seus próprios instintos. Duvidam, têm medo, 
consultam livros, perguntam a especialistas... Até mesmo 
chegam a sentir-se culpadas quando, anos depois, outro 
livro ou outro especialista diz exatamente o contrário. Na 
Europa, nos últimos 200 anos, a for ma de cuidar das 
crianças passou por mudanças radicais, às vezes osci-lantes, 
que afetaram os aspectos mais básicos: quanto tempo dar o 
peito, a que idade dar outros alimentos, onde a criança deve 
dormir, como se deve fazê-la dormir, quem deve cuidar dela 
as 24 horas do dia, com que idade pode começar a ir à 
escola ou a um berçário, como vesti-la, onde deve brincar 
que regras ela deve aprender e com que métodos... Cada 
geração de pais respondeu a essas perguntas de maneira 
totalmente distinta, e muitos de nós já não saberiamos o 
que responder. Era certo o que faziam nossos bisavós? É 
certo o que nós fazemos? Ou talvez tudo seja certo (e então, 
para que tanta preocupação em fazer “bem feito”?). Ou, 
ainda pior, talvez tanto nós quanto nossos bisavós tenhamos 
errado por seguir regras arbitrárias de falsos especialistas 
em vez de fazer o que seria normal para a nossa espécie. 


Sem dúvida, as mães de cem mil anos atrás não precisavam 
de livros e especialistas para tomar a melhor decisão a cada 
momento. Que pena que não estávamos lá para vê-las. 
Carregavam seus filhos no colo ou em um carrinho? Os filhos 
dormiam com os pais ou em outro quarto? Até que idade 
eram amamentados? Com que idade começavam a andar? O 
que as mães faziam quando as crianças falavam palavrões 
ou brigavam? Como lhes ensinavam disciplina, como 
marcavam os limites? Nunca saberemos. Mas podemos fazer 
algumas suposições lógicas, já que não existiam quartos 
nem carrinhos. 


Diante da falta de dados sobre nossos antepassados, 
sentimos a ten-tação de observar os povos que chamamos 
de “primitivos”. Há muitos, muitos anos, quando eu tinha 
nove ou dez anos, li em um álbum de figurinhas que os 
aborígenes australianos nunca batiam nos seus filhos. 


Aquela frase ficou marcada no meu cérebro e marcou a 
minha vida. Não, meus pais não me batiam, mas eu não 
sabia por quê. Pensava, como muitas crianças que liam as 
aventuras de Zipi e Zape, ou escutavam no rádio as histórias 
de Matilde, Perico e Periquin, que bater nas crianças era o 
normal. Em cada episódio, Zipi, Zape e Periquin acabavam 
fugindo de seus pais, que os perseguiam para bater neles. 
Saber que era possível criar os filhos de outra maneira, que 
toda uma civilização tinha decidido não bater nas crianças, 
não por acaso ou porque se comportavam bem, mas por 
princípio, foi para mim uma grande revelação. 


Saí do computador por um momento e fui procurar aquele 
álbum que eu não abria há mais de 30 anos, mas que 
mudou minha vida, a dos meus filhos e talvez também, 
amiga leitora, mude a dos seus. Aqui está a citação exata: 


A vida das crianças australianas é muito agradável, já que 
por maiores que sejam as dificuldades que enfrente o grupo 
ao qual sua família pertence, elas recebem a melhor parte 
da comida e são tratadas sempre com enorme carinho pelos 
seus pais, que chamam a sua atenção se fizerem 
travessuras, mas nunca as castigam.* 


É ainda melhor do que eu lembrava! Além de não bater, os 
pais sequer as castigam. Não sou nem de longe o primeiro a 
admirar a maneira como outros povos criam os seus filhos. 
Na citação que introduz este capítulo, Cabeça de Vaca, 
soldado e explorador do século XVI, não fala dos cultos 
astecas nem dos poderosos incas, mas de uma tribo de 


índios esfarrapados, pobres, esfomeados e afligidos por 
epidemias, que apesar disso acolheram dezenas de 
espanhóis que chegaram em botes no litoral da Flórida e, 
sem pedir seus documentos, compartilharam com aqueles 
imigrantes ilegais europeus o pouco que tinham. 


Coincidência? Parece que as pessoas que foram tratadas 
com carinho na infância se converteram em adultos mais 
pacíficos, mas amáveis. mais compreensivos e também mais 
saudáveis e felizes. Você poderá encontrar uma informação 
completa sobre esses efeitos a longo prazo do carinho em 
um excelente livro, Laços vitais, de Shelley Taylor.” Porém, é 
claro que não vamos tratar nossos filhos com carinho 
“porque assim serão mais...”. Não. Os trataremos com 
carinho porque os amamos. Se além disso eles ainda ficam 
mais carinhosos, melhor ainda. Mas os trataríamos com o 
mesmo carinho mesmo que quando adultos eles ficassem 
antipáticos, porque são nossos filhos. 


Seria um erro acreditar que os “povos primitivos” têm a 
resposta, porque não existem povos primitivos. Todos os 
povos que existem hoje em dia são, por definição, atuais. 
Todos têm os mesmos milênios de história que nós. 


Existem centenas de culturas humanas diferentes, e cada 
uma tem sua própria maneira de criar os filhos. Há alguns 
aspectos que todas têm em comum o bebê mama no peito, 
sua principal cuidadora é a mãe, durante os primeiros anos 
está em contato físico com a mãe ou com outra pessoa 
quase o tempo todo. É provável que esses aspectos que 
quase todos têm em comum representem “o normal”, a 
forma como os primeiros humanos criavam os seus filhos... 
E, nesse caso, deveria preocupar-nos que nossa cultura seja 
justamente quase a única exceção. Os Human Relations Area 
Files (Arquivos da Area de Relações Humanas) são uma 
organização internacional que agrupa universidades e 


centros de pesquisa em mais de 30 países. Tentam 
recompilar todos os documentos de pesquisa antropológica 
existentes, de livros e revistas a notas e escritos que jamais 
foram publicados, e dispõem de um milhão de páginas de 
informações sobre 400 culturas passadas e presentes. Os 
documentos relativos a 60 dessas culturas, representativas 
dos cinco continentes, foram incluídos em uma base de 
dados eletrônica que contém 200.000 páginas de 
informação. 


Alguns cientistas® analisaram detalhadamente essa base de 
dados eletrônica para comparar a criação das crianças em 
60 culturas humanas infelizmente, a informação é 
incompleta e em muitos casos não oferece os dados 
necessários). Em 25 das 29 culturas sobre as quais esse 
dado era conhecido, as crianças dormiam com a mãe ou com 
ambos os pais. Em 30 de 30 eram levadas nas costas pela 
mãe. Em nenhuma, entre as 27 em que era conhecido esse 
dado, o bebê dormia em um quarto separado à noite, e 
somente em uma das 24 estava em um quarto separado 
durante o dia. Em 28 de 29 culturas, o lactente estava 
constantemente com outra pessoa ou vigiado. Em 48 de 48 
as crianças eram amamentadas sempre em livre demanda. 
Em 35 casos havia dados sobre a idade habitual do 
desmame: antes de um ano em duas culturas, entre um ano 
e dois em sete, entre dois e três em 14 e mais de três anos 
em 12. 


Quase todos concordam sobre o fundamental. Por outro lado, 
em outros hábitos como o vestuário e a alimentação, cada 
cultura é diferente e certamente muitas encontraram 
soluções igualmente corretas. A conduta dos chimpanzés é 
mais variada e adaptável que a dos coelhos, e a conduta 
humana é seguramente ainda mais adaptável, com certeza 
há muitas maneiras diferentes de criar bem uma criança. 


Mas também há costumes tradicionais de algumas 
sociedades, como certas tatuagens e mutilações, que são 
prejudiciais às crianças. E é certo que muitas coisas da 
nossa cultura, como calçar sapatos ou aprender a escrever, 
são benéficas e não há motivos para renunciar a elas. Não, a 
resposta não é tentar criar nossos filhos como os 
bosquímanos ou os esquimós. 


Por isso não será fácil decidir o que é melhor para os nossos 
filhos, qual é a maneira normal de criar um ser humano. 
Teremos que observar o que fazem outros mamíferos, 
principalmente nossos parentes, os primatas. Teremos que 
comparar o que fazem diversas sociedades humanas e 
escolher aquelas que pareçam funcionar melhor. Teremos 
que usar nossa razão para tentar adivinhar como viviam 
nossos antepassados e por que as crianças são como são. 
Acima de tudo, teremos que usai nosso coração, olhar para 
os nossos filhos e pensar na maneira de fazê -los felizes. 


Seleção natral e Seleção Cultural 


Os filhos com frequência parecem-se conosco e 
assim nos dão a primeira satisfação. 


Joan Manuel Serrat 


Os filhos se parecem conosco, o que não é de se estranhar, 
porque herdaram nossos genes. Porém, de vez em quando 
se produz um erro no complicado processo de copiar os 
genes para passá-los aos nossos descendentes. É o que 
chamamos de mutação. 


As mutações são produzidas ao acaso, somos todos 
“mutantes”. Na maioria das vezes são mudanças químicas 
sem importância prática (uma pequena alteração no DNA 
que não tem nenhuma consequência ou uma proteína 


ligeiramente diferente, mas que continua cumprindo a sua 
função) e não percebemos sua existência. Quando a 
mutação é importante o suficiente para produzir um efeito, 
na maior parte das vezes ela é prejudicial para a vítima: um 
leão com a vista ruim, uma mosca que não consegue voar... 
Esses animais morrem jovens deixando poucos ou nenhum 
descendente, e assim a seleção natural tende a eliminar as 
mutações prejudiciais. 


De vez em quando, a mutação não tem nenhum efeito, nem 
positivo nem negativo, sobre a capacidade do animal de 
reproduzir e sobreviver. Olhos azuis ou castanhos, cabelo 
liso ou anelado são distribuídos aleatoriamente pelo planeta. 


Muito de vez em quando uma mutação acaba sendo 
benéfica para um ser vivo. Uma flor de cores mais atraentes 
para as abelhas tem mais possibilidades de ser polinizada e 
produzir sementes. Uma gazela mais velo (talvez porque 
seus músculos e ossos sejam um pouco diferentes ou porque 
seus pulmões e seu coração tenham mais capacidade...) 
pode escapar das leoas. Uma girafa com o pescoço mais 
longo pode continuar comendo folhas da parte superior da 
árvore quando suas companheiras não encontram o que 
comer nos ramos mais baixos. Esses animais ou plantas têm 
mais filhos e netos que seus adversários, maior “sucesso 
reprodutivo”, e seus genes serão propagados. 


Não apenas a forma do corpo, mas também o 
comportamento, na medida em que ele for inato (ou seja, 
herdado dos pais sem necessidade de aprendizagem), está 
submetido à seleção natural. A pomba-rola que não choca 
seus ovos ou não protege seu ninho e a cerva que não 
chama seu filhote continuamente para mantê-lo limpo dos 
odores que possam atrair os lobos têm menos possibilidades 
de ter filhos ou de que seus filhos sobrevivam e lhes deem 
netos. Ao longo de milhões de anos, cada animal 


desenvolveu o comportamento mais adequado para 
aumentar o seu sucesso reprodutivo. 


O comportamento mais adequado, entenda-se, dentro de 
condições determinadas. Condições que dependem, em 
primeiro lugar, do acaso: os ratos poderiam escapar mais 
facilmente dos gatos se tivessem asas, como os morcegos, 
mas parece que não foi produzida a longa série de mutações 
necessárias para que nascessem asas. Em segundo lugar, 
das características próprias do animal: uma maior 
agressividade pode ser útil para um tigre, mas para um 
coelho é melhor saber esconder-se e fugir. 


Um coelho que enfrentasse os lobos não deixaria muita 
descendência Há até diferenças de acordo com sexo: em 
muitas galináceas, o macho, que compete para atrair a 
atenção das fêmeas, tem uma plumagem vistosa, enquanto 
a fêmea, que permanece no ninho chocando, tem cores 
apagadas, de camuflagem. A mesma mutação, tons mais 
coloridos, seria benéfica para o macho, mas prejudicial para 
a fêmea. Em terceiro lugar, das circunstâncias ambientais: 
ter uma camada grossa de pelos é muito, útil em climas 
frios, mas não em climas quentes. 


Todas essas condições constituem o ambiente evolutivo de 
uma espécie e esse ambiente pode mudar. Uma espécie 
perfeitamente adaptada pode notar de repente que seu 
corpo ou sua conduta são inúteis diante de uma mudança 
no clima ou na vegetação ou diante da aparição de 
predadores com novas técnicas de caça. Se a mudança é 
lenta e pouco intensa, talvez apareçam algumas mutações 
que permitam que a espécie mude para dar origem a uma 
raça ou até mesmo a uma nova espécie. De qualquer 
maneira, a velha espécie, como a conhecíamos, terá sido 
extinta. 


A seleção natural é o que nos permite afirmar que cada 
animal cuida dos seus filhos da melhor maneira possível. Ao 
longo de milhões de anos, os que criavam seus filhos melhor 
tiveram mais filhos vivos e esse comportamento foi 
favorecido pela seleção natural. 


No ser humano, e em menor grau em outros primatas, o 
comportamento não depende só dos genes, mas também do 
aprendizado. Os comportamentos aprendidos podem ser 
transmitidos não através dos genes, mas, por exemplo, 
através da educação, e não só a descendentes, mas também 
a outros membros da espécie. Isso permitiu que nos 
adaptássemos a todos os ambientes, das selvas aos 
desertos, dos campos verdejantes aos gelos perpétuos. E 
permite também que nos adaptemos com grande rapidez a 
todas as mudanças, pois a solução que uma pessoa encontra 
para um determinado problema não é transmitida a um 
punhado de descendentes ao longo de milhares de anos, 
mas pode alcançar milhões de pessoas em poucos anos ou 
até mesmo em poucos dias. 


Ao falar de seleção natural entre os animais, costuma-se 
usar uma linguagem figurada, atribuindo liberdade, vontade 
e finalidade ao que não é nada mais que um processo 
causal. Assim, costuma-se dizer que “o macho do pavão 
desenvolveu plumas grandes e vistosas para chamar a 
atenção das fêmeas”, como se o pavão tivesse desenhado e 
fabricado sua plumagem (quando na verdade trata-se de 
uma longa série de mutações ao acaso) e como se a fêmea 
fosse alheia ao processo (a exibição não serve para nada se 
isso não atrai a pavoa; as pavoas têm um interesse instintivo 
pelas plumas do seu gala, interesse que também é 
transmitido pelos genes). 


É claro que ninguém acredita que o pavão tenha desenhado 
conscientemente uma pena, e todo mundo entende que é 


apenas uma licença poética (pois os cientistas também têm 
um coração). Mas ao falar da conduta humana, na qual a 
seleção natural deu lugar à seleção cultural, essa maneira 
de falar gera múltiplas confusões. Assim é quando 
comparamos o comportamento de um rapaz jovem com o do 
pavão: uma moto ou uma calça de couro servem para 
“exibir-se como um pavão” e a evolução favoreceria esse 
comportamento porque aumentaria o sucesso reprodutivo. 
Mas a situação é muito diferente. Primeiro, porque o ser 
humano realmente desenha ou escolhe a sua roupa com um 
propósito definido, e não ao acaso. Segundo, porque esse 
propósito pode ser muito diferente do sucesso reprodutivo. É 
até provável que esse jovem que está se exibindo não tenha 
o menor interesse em reproduzir-se (embora possa ter 
interesse em algumas das etapas prévias). Terceiro, porque 
seja qual for o objetivo, ninguém garante que o 
comportamento em questão alcançará de fato esse objetivo. 
Um rapaz pode escolher com cuidado a sua roupa, o seu 
penteado e a sua “pose”, sua maneira de falar e de se 
comportar, com o objetivo de tornar-se irresistível para o 
sexo oposto... E perceber que acham que ele é um exibido, 
um metido ou um completo idiota. E, apesar do seu fracasso, 
pode ser que outros o imitem e sigam a sua moda, pelo 
menos por um tempo. 


Por culpa da seleção cultural já não podemos afirmar que 
nós, seres humanos, criamos nossos filhos da melhor 
maneira possível. Uma inovação já não precisa contribuir 
para a nossa sobrevivência ou a dos nossos filhos para ser 
difundida. A longo prazo, a verdade provavelmen te acaba 
imperando. Porém, a médio prazo (alguns séculos), é 
possível que membros de uma sociedade inteira façam 
coisas prejudiciais a seus filhos sem perceberem, 
convencidos de que estão fazendo tudo perfeitamente. A 
história europeia recente nos proporciona abundantes 
exemplos de erros amplamente difundidos entre médicos e 


educadores houve uma época em que enfaixavam os bebês 
como múmias, com vendas apertadas da cabeça aos pés, ou 
em que castigavam as crianças que tentavam escrever com 
a mão esquerda. Somos tão arrogantes para pensar que 
agora, justamente agora, estamos fazendo tudo certo? Será 
que não fazemos, damos importância ou acreditamos em 
algo que, dentro de cem anos, provocará o assombro, o 
espanto ou as gargalhadas dos nossos bisnetos? 


Em outros animais, quase todos os comportamentos têm um 
caráter adaptativo (ou seja, são úteis para a sobrevivência). 
Quando vemos unia mãe animal fazendo alguma coisa com 
seu filho, é razoável pensar: “Isso deve servir para alguma 
coisa, porque se não servisse ela não o faria”. A primeira 
gazela que passou o dia lambendo o seu filhote não o fez 
por capricho, porque teve vontade naquele momento e não 
tinha nada melhor para fazer. Também não agiu de forma 
deliberada, pensando: “Assim os leopardos não sentirão o 
cheiro do meu filhote”. Ela fez assim porque uma mutação 
mudou o seu comportamento, não poderia ter feito outra 
coisa (estou simplificando, é claro; é provável que tenham 
sido várias mutações complexas ao longo de milhões de 
anos). E, se as gazelas atuais continuam fazendo o mesmo, é 
porque esse comportamento foi realmente muito útil. Por 
outro lado, a primeira pessoa que deu uma palmada em uma 
criança, que a deixou chorar sem pegá-la no colo, que deu o 
peito seguindo um horário ou que deu a ela um amuleto, de 
fato fez assim porque teve vontade. São condutas 
voluntárias, que não obedecem aos genes. Ela poderia fazer 
ou não fazer. Pode ser que essa primeira pessoa que bateu 
no filho o tenha feito por acaso, por que estava com raiva e 
era incapaz de controlar a sua ira, ou pode ser que ela o 
tenha feito com um propósito determinado. E esse propósito 
pode ser o bem do filho, ou o bem dos pais, ou a vontade 
dos deuses, ou qualquer teoria filosófica estranha. Muitas 
vezes, famílias diferentes fazem o mesmo, mas por motivos 


distintos. Uns batem nos filhos para castigá-los por terem 
brigado, acreditando que assim ensinam que os golpes 
doem e que devemos ser pacíficos. Outros batem nos filhos 
para acostumá-los, para que se convertam em guerreiros 
agressivos e não se deixem dominar. Uns penduram um 
amuleto no pescoço para proteger-se do mau-olhado, outros 
fazem o mesmo para mostrar que pertencem a um 
determinado grupo. Outros simplesmente usam o amuleto 
porque ele é decorativo. Alguns deixam um bebê chorar 
porque acreditam que é bom para os pulmões. Outros, para 
fortalecer sua personalidade. Outros, ainda, para que não 
aprendam a ter tudo do seu jeito (ou seja, para que não 
tenham uma personalidade tão forte). 


E todas essas invenções podem ser difundidas, funcionem 
ou não. O importante é a capacidade de seus inventores de 
convencer outros pais. Antigamente, um costume se 
difundia mais rapidamente se os médicos ou feiticeiros o 
respaldavam. Hoje em dia pode funcionar mais vender 
muitos livros ou sair na televisão. É possível que apareçam e 
triunfem comportamentos que dificultem nossa 
sobrevivência ou diminuam nosso sucesso reprodutivo. Se o 
consumo de álcool e outras drogas fosse transmitido por um 
gene e não por imitação, dificilmente teria sido tão 
difundido (é verdade que algumas pessoas podem ser 
geneticamente mais suscetíveis a ter um vício, mas os 
milhões de fumadores atuais não tão descendentes diretos 
do primeiro fumador, e não são os genes, mas sim a pressão 
social, a educação sanitária, a moda ou a publicidade que 
determinam se em uma sociedade fuma-se muito ou pouco). 


Até mesmo quando são benéficas, as mudanças culturais 

podem entrar em choque com características físicas ou de 
comportamento que são fruto da herança genética, e que 
não podem mudar da noite para o dia. Nossa alimentação 
nos permite viver mais anos que nossos antepassados das 


cavernas, mas com mais cáries. Nossa organização do 
trabalho nos garante bem-estar e prosperidade, mas nas 
segundas-feiras de manhã preferiríamos ficar na cama... 


Portanto, diante de comportamentos que já não dependem 
dos genes, mas sim da cultura, já não é válido o raciocínio 
“se todo mundo faz, deve servir para alguma coisa”. Não é 
válido para nossa cultura nem para nenhuma outra. As 
coisas não podem ser justificadas “porque sempre fizeram 
assim” nem “porque os aborígenes da Nova Guiné fazem 
assim”. 


Como os animais criam os seus filhos 


Espertos ou indefesos 


É evidente para todos que entendem alguma coisa de 
crianças que nós chegamos ao mundo indefesos. 


Daniel Defoe, Moll Flanders 


Os insetos, peixes, répteis e anfíbios costumam ter muitos 
filhos e os deixam sozinhos. Entre tantos, algum 
sobreviverá. As aves e os mamíferos, por outro lado, têm 
poucos filhos e cuidam deles, os protegem e alimentam 
durante o seu período de crescimento. 


O grau de autonomia do recém-nascido varia enormemente 
entre os mamíferos. Muitos carnívoros, como os gatos ou 
lobos, têm filhotes indefesos, que quase não caminham e 
que têm que ser mantidos aquecidos e escondidos em uma 
toca. Os pequenos herbívoros, como o coelho, também 
mantêm os filhotes em uma toca, pois a mãe pode 
permanecer na mesma zona por semanas, saindo para 
comer e voltando de vez em quando para dar o peito. 


Os grandes herbívoros, sobretudo se vivem em manadas, 
acabam rapidamente com a grama do lugar onde vivem e 
têm que se deslocar todos os dias em busca de novos 
pastos. O filhote deve acompanhá-los nos seus 
deslocamentos desde o primeiro dia. Por isso, eles costumam 
ter filhotes capazes de caminhar e correr poucos minutos 
depois de nascer. 


No seu excelente livro,” do qual extraí a maior parte das 
informações sobre como os animais criam seus filhotes, 
Susan Allport afirma que “os predadores, animais capazes de 
proteger seus filhotes e a si mesmos, podem permitir-se ter 
filhotes indefesos”. Entretanto, tenho a impressão de que 
um búfalo herbívoro pode defender seus filhotes bastante 
melhor que um gato carnívoro. E, de qualquer jeito, que 
desvantagem haveria para o tigre se seus filhotes pudessem 
caminhar desde o nascimento? Embora ele “pudesse 
permitir-se” ter filhotes indefesos, não seria ainda melhor ter 
filhotes mais autônomos? Suponho que a resposta está no 
aprendizado. O cervo não pode aprender a fugir dos lobos. 
Tem que fugir bem na primeira vez ou não terá outra 
oportunidade de fugir. Portanto, nasce com capacidade de 
fugir, o que colocará em prática, sempre da mesma maneira, 
diante de qualquer perigo. Os caçadores, por outro lado, 
perseguem suas presas centenas de vezes ao longo da vida, 
e isso lhes dá a oportunidade de aprender com seus erros, 
aperfeiçoar a técnica, inventar novas estratégias adaptadas 
a cada terreno ou a cada tipo de presa. Durante a sua 
infância, o gato persegue moscas, novelos de la ou o seu 
próprio rabo. Mais adiante, acompanha a mãe para aprender 
com ela a arte da caça. Com frequência “brinca de gato e 
rato” com suas presas, soltando-as e voltando a capturá-las 
para praticar. Possivelmente o gato não poderia aprender se 
já “nascesse ensinado”. O estado indefeso de suas primeiras 
semanas é o preço a pagar por um comportamento que não 
depende somente dos genes, mas também em parte da 


aprendizagem, e que o faz, portanto, mais adaptável às 
mudanças ambientais. 


Os primatas também nascem indefesos, provavelmente 
como consequência da sua adaptação à vida nas árvores. 
Bambi (como todos os cervinhos na vida real) se esparrama 
no chão várias vezes antes de conseguir andar. Isso não tem 
importância se o animal já está no chão, mas pode ser fatal 
se ele cai de um tronco. Os macacos nascem indefesos e se 
deslocam agarrados à mãe durante um tempo. Somente se 
aventuram sozinhos quando são capazes de fazê-lo 
perfeitamente, sem cair nem uma vez. 


Os macacos recém-nascidos agarram-se sozinhos à sua mãe 
com exceção dos chimpanzés e gorilas. Eles se parecem 
tanto conosco que, durante as primeiras semanas, é a mãe 
que tem que carregar o filhote. 


Somos tão parecidos com nossos primos, os grandes símios, 
que nos reconhecemos em seu comportamento e eles no 
nosso. Podem aprender de nós e também podem nos 
ensinar, como nos conta Eva, uma mãe de Barcelona, que 
teve o privilégio de viver um momento mágico e de tê-lo 
reconhecido como tal: 


Estávamos no zoológico e nos aproximamos do recinto dos 
chimpanzés. Os observávamos através de uma enorme 
parede de vidro quando Xavi, nosso filho menor, de três 
meses, começou a chorar. Alguns chimpanzés se 
aproximaram e puseram as mãos no vidro, tentando tocá-lo. 
Um dos chimpanzés era uma fêmea velhinha que, ao ver 
que Xavi continuava nervoso, levantou o braço e ofereceu o 
seu mamilo ao meu bebê. Xavi parou de reclamar e a fêmea 
desgrudou do vidro, embora tenha permanecido perto dele, 
tentando acariciá-lo com a parte de trás das mãos. E quando 
o viu chorar de novo, voltou a oferecer-lhe o peito. Apesar de 


sentir que tínhamos visto algo muito especial, pensei no 
triste que havia sido a experiência. Há dois dias, uma velha 
chimpanzé, obrigada a viver em um zoológico, não hesitou 
em oferecer seu peito a um filhote de outra espécie que 
chorava. Há um mês e meio, meu bebê chorava em uma 
reunião e a maioria dos presentes insistia que eu não 
deveria dar o peito novamente, que assim eu o acostumaria 
mal, e que deveria deixá-lo no seu carrinho (houve quem 
opinasse que o bebê estava nervoso porque sentia falta do 
bercinho... sem comentários). 


Esconder, levar, seguir 


Outra diferença fundamental se estabelece entre os 
mamíferos que es-, condem seus filhotes em ninhos e tocas, 
como os coelhos, e aqueles que levam seus filhotes por toda 
parte, dependurados como os primatas ou andando como as 
ovelhas. 


A mãe coelha passa o maior tempo possível a uns metros de 
distância de sua toca para não atrair os lobos com seu cheiro 
(o cheiro dos filhotes é muito mais fraco que o da mãe). 
Estão vendo o que eu dizia antes? Já comecei a usar essa 
linguagem poética, como se a coelha fizesse as coisas de 
propósito. Ela não sabe sobre o cheiro nem sobre os lobos. 
Ela faz assim porque seus genes a obrigam a fazê-lo, e ao 
longo de milhões de anos as coelhas cujos genes as levaram 
a manter-se afastadas da toca tiveram mais filhos vivos que 
aquelas que tinham o gene que as fazia ficar dentro da toca. 
O triunfo desse comportamento é a prova de que isso era 
util no ambiente evolutivo da espécie, ou seja, quando havia 
lobos. Agora que em muitos países não restam lobos nem 
quase nenhum outro predador, esse comportamento da 
coelha pode ser inútil, mas a coelha não sabe disso e 
continua comportando-se da mesma forma. 


A mãe coelha deixa os seus filhotes escondidos na toca e 
somente lhes dá o peito uma ou duas vezes por dia.® Para 
passar tantas horas sem comer, os coelhinhos precisam de 
um leite muito concentrado: 13% de proteínas e 9% de 
gorduras.” O filhote da cabra acompanha sua mãe por todas 
as partes e mama de forma quase contínua. Por isso seu leite 
tem apenas 2,9% de proteínas e 4,5% de gorduras.?° (O leite 
materno tem 0,9% de proteínas e 4,2% de gorduras. Quanto 
tempo você acha que um bebê pode aguentar sem mamar 
com isso?) Como em uma delicada coreografia, o 
comportamento dos filhotes foi evoluindo em consonância 
com o de suas mães e com a composição do leite: os 
coelhinhos que saíam da toca tentando seguir a mãe 
morreram jovens, assim como os cordeiros que se sentavam 
para esperar pela mãe em vez de segui-la. Quando ficam 
sozinhos em sua toca, os coelhinhos estão totalmente 
quietos e calados, pois se chorassem chamando pela mãe 
poderiam atrair os lobos. Por sua vez, as cabrinhas que 
perdem a mãe de vista por um instante imediatamente 
começam a chamá-la desesperadamente. 


Assim, o comportamento da mãe e dos filhotes é diferente e 
característico de cada espécie, e está adaptado à sua forma 
de vida e às suas necessidades. Seria ridículo tentar explicar 
a uma coelha que ela tem que ser uma “boa mãe” e passar 
mais tempo com seus filhos, do mesmo modo que seria 
absurdo dizer a uma cabra que não ande sempre com o seu 
filhote “agarrado na barra da saia”, porque o filhote precisa 
“ficar independente” e a mãe “também precisa de 
momentos de intimidade para sua vida de casal”. 


Os primatas em geral precisam de um contato contínuo com 
a mãe. John Bowlby, um psiquiatra infantil inglês, descreve 
com detalhes em Apego: a natureza do vínculo!! o 
comportamento de apego em diferentes primatas a partir 
das observações de diversos cientistas. Explica, por 


exemplo, as peripécias de outro investigador, Bolwig, que 
decidiu criar em sua casa um filhote órfão de macaco e fazer 
o papel de mãe substi tuta para estudar suas reações. 
Curiosamente, recebia o mesmo que as mães normais, 
conselhos de todo mundo sobre a melhor maneira de criar 
um macaco: 


Bolwig descreve a intensidade do apego manifestado por 
seu macaquinho cada vez que convenciam seu cuidador 
(apesar dos seus argumentos) sobre a necessidade de 
castigá-lo, fechando as portas de casa, por exemplo, ou 
trancando-o em uma jaula. “Cada vez que tentei... Produzia- 
se um atraso no desenvolvimento do macaco. Aumentava 
seu apego a mim e ele ficava mais travesso e mais difícil de 
controlar.” 


O castigo e a separação geram um resultado tão ruim no 
macaco quanto no bebê. Vejam o que aconteceu um dia em 
que Bolwig meteu seu macaco em uma jaula: 


Agarrou-se a mim e não permitiu que eu me distanciasse do 
seu campo visual durante o resto do dia. Durante a noite, 
enquanto dormia, acordava de tempos em tempos, emitindo 
breves guinchos e agarrando-se a mim, e quando eu tentava 
soltar-me ele vivia um profundo terror. (Bolwig, citado por 
Bowlby.) 


Se os cientistas encontrassem um novo animal, até agora 
desconhecido, e quisessem averiguar rapidamente (sem 
necessidade de observá-lo durante semanas) qual é a sua 
maneira normal de cuidar dos seus filhotes, poderiam fazer 
um experimento muito simples: levar a mãe e deixar os 
filhotes sozinhos. Se eles ficam quietos e calados, é porque o 
normal nessa espécie é que os filhotes fiquem sozinhos. Se 
começam a gritar como se os matassem, é porque o normal 
nessa espécie é que os filhotes não se separem da mãe nem 


por um momento. E seu filho, como reage quando você se 
afasta dele? O que você acha que é o normal na nossa 
espécie? 


Pelo comportamento dos nossos filhos, pela observação dos 
nossos parentes (animais) mais próximos e pela composição 
do nosso leite, podemos deduzir que o ser humano pertence 
integralmente ao grupo dos animais que mamam 
continuamente. As mães bosquímanas (!Kung) levam seus 
filhos constantemente com elas, e os bebês servem-se 
sozinhos: mamam quatro vezes por hora ou mais durante 
vários anos. Blurton Jones, um etólogo (especialista no 
comportamento animal) britânico que estudou o 
comportamento das crianças, sugeriu que as “cólicas do 
lactente” poderiam ser a resposta dos bebês quando tentam 
alimentá-los em intervalos em vez de continuamente.” De 
fato, foi observado que macacos criados em cativeiro com 
mamadeira e alimentados a cada duas horas sofrem 
frequentes vômitos e arrotos, diferente dos que são 
amamentados continuamente pelas suas mães. 


Suan Allport sugere que a passagem de amamentar 
continuamente para fazê-lo em intervalos é muito antiga, 
talvez desde o começo da agricultura: 


As mulheres devem ter dado saltos de alegria diante da 
possibilidade de deixar seus filhos em algum lugar seguro 
(uma casa, uma cama, sob o cuidado de um irmão mais 
velho) e ir fazer as suas coisas sem empecilhos. 


Essa parece uma interpretação excessivamente centrada na 
cultura norte-americana do século XX. Embora a frequência 
da amamentação nas bosquimanas pareça um recorde 
mundial, a verdade é que em muitas sociedades agrícolas as 
mulheres trabalhavam com seus filhos nas costas, e as 
mamadas em intervalos regulares são uma invenção muito 


moderna. As avós (ou bisavós) de muitas leitoras ainda iam 
com o filho no colo para todo lado. A ideia de dar o peito 
com um horário fixo é recente, e no princípio não eram a 
cada três e menos ainda a cada quatro horas. Ainda em 
1927 recomendava-se amamentar a cada duas horas e meia 
durante o primeiro trimestre.!? Pode-se enganar parte da 
população durante algum tempo, mas a maior parte da 
humanidade durante a maior parte da história amamentou 
em livre demanda. 


Por outro lado, não acredito que a maioria das mães, há 
milênios, consideravam seus filhos “empecilhos”, nem 
“deram saltos de alegria” diante da possibilidade de se 
separar deles. Conheço muitas mães que consideram seus 
filhos o seu maior tesouro e que se sentem tristes (mui tas 
usam a palavra “culpadas”) quando se veem obrigadas a 
deixá-los para ir trabalhar. 


Há milhões de anos, antes da nossa evolução cultural, as 
mães pré-humanas já cuidavam de seus filhos. Tanto os 
filhos quanto as mães exibiam um comportamento inato, 
instintivo, determinado pelos genes, Aquele comportamento 
estava plenamente adaptado ao ambiente em que a nossa 
espécie evoluiu, provavelmente em pequenos grupos de 
recoletores e pastores, em uma savana povoada por 
perigosos predadores. 


Desde então, diversos grupos humanos idealizaram e 
voltaram a abandonar dezenas de métodos de criação. 


Nas culturas tradicionais, os pais aprendiam por observação 
a forma “normal” de criar os filhos, e as mudanças eram 
lentas e escassas. Na nossa sociedade de informação e 
desvinculação, a mãe pode rejeitar como inadequada ou 
antiquada a forma como sua própria mãe a criou e substituí- 
la por conselhos de suas amigas ou porque leu em livros ou 


viu em filmes. Assim convivem métodos de criação muito 
distintos. Alguns pais dormem com seus filhos, outros os 
colocam em um quarto separado. Alguns os carregam no 
colo quase o tempo todo, outros os deixam em um berço, 
mesmo se chorarem. Alguns toleram pacientemente as 
birras e exigências das crianças pequenas, outros tentam 
corrigi-las com severos castigos. E há centenas de 
comportamentos intermediários, é claro. Cada um deles está 
convencido de estar fazendo o melhor para seu filho — se 
não fosse assim, não o faria! Mas independentemente do 
que quer que seja que tenhamos aprendido, lido, visto, 
escutado, acreditado ou rejeitado ao longo de toda a nossa 
vida, nossos filhos continuam nascendo iguais. No momento 
de nascer, suas expectativas não vêm marcadas pela 
evolução cultural, mas pela evolução natural, pelos seus 
genes. 


No momento de nascer, nossos filhos são basicamente iguais 
aos que nasceram há cem mil anos. Nos últimos milênios, 
para não dizer nas últimas décadas, houve enormes 
mudanças culturais, mas não houve mudanças genéticas 
dignas de menção no comportamento dos bebês. A forma 
como os bebês se comportam espontaneamente, a forma 
como esperam ser tratados, a forma como reagem aos 
diferentes tratamentos que recebem não mudaram em 
milhares de anos. A medida que o bebê cresce, vai 
conhecendo e talvez aceitando as normas e os costumes da 
sua cultura, em um processo gradual que leva meses e anos. 
Não podemos desejar que se ajustem aos nossos desejos de 
forma instantânea. Se queremos entender por que as 
crianças são como são, temos que voltar a milênios atrás e 
observar como nos adaptamos ao nosso ambiente evolutivo. 


No regaço da humanidade 


On, Senhor! Navegar com esta tripulação de 
pagãos que receberam tão poucas carícias de 
mães humanas! Paridos em algum lugar pelo 
oceano infestado de tubarões. 


Herman Melville, Moby Dick 


Evitei deliberadamente o título frequentemente usado “o 
berço da humanidade”, pois se sabe bem que no princípio 
não havia berços. 


Dizem que nossos primitivos antepassados pré-humanos 
começaram a evoluir para o que somos agora quando 
desceram das árvores para viver na savana. Teoricamente, a 
vida em terra firme poderia ter favorecido de novo aqueles 
bebês mais precoces e autônomos. Mas antes disso, nossos 
antepassados sofreram uma mutação muito mais importante 
e totalmente incompatível com a precocidade dos filhotes: a 
inteligência. 


Por um lado, a inteligência requer aprendizagem (ou seja, 
um comportamento sofisticado, adaptável às circunstâncias 
variáveis, em oposição a rigidez dos comportamentos 
inatos). E quanto maior for a inteligência, maior maior o 
tempo de aprendizagem. Por outro lado, a inteligência exige 
um cérebro grande, mas para caminhar de pé precisamos de 
uma pélvis estreita (se tivéssemos a pélvis larga como a de 
um quadrúpede desenvolveríamos uma hérnia; as tripas 
Sairiam pelo buraco, por efeito da gravidade). Como fazer 
para que uma cabeça cada vez maior passe por uma pelvis 
cada vez menor? O parto se complicou. Parece que os 
antigos hebreus já haviam captado a essência do 
problema:“Pariras os teus filhos com dor”, é a consequência 
de ter provado a fruta da árvore da ciência. 


A cabeça do recém-nascido já não pode ser maior, e desse 
modo a evolução favoreceu uma mutação absolutamente 
original e única entre todos os mamíferos. Nascemos com o 
cérebro em construção, antes que acabe de formar-se a 
bainha de mielina, uma camada que envolve os neurônios e 
os permite funcionar. Consequentemente, a cabeça é a parte 
do corpo que mais cresce depois do parto, e por isso nossos 
bebês demoram muito mais para aprender a andar do que os 
de qualquer outro mamífero. 


Nenhum outro animal precisa que o alimentem e protejam 
por tantos anos. Um rapaz de 19 anos que more sozinho na 
sua própria casa e vive de seu próprio trabalho, parecerá, do 
nosso ponto de vista, um rapaz muito esperto. Mas um rapaz 
de 14 anos que more sozinho parecerá um menino 
abandonado e despertará nossa compaixão. Com que idade 
você acha que seus filhos podem se virar sozinhos? 


É difícil que uma única pessoa possa conseguir cuidar, 
alimentar e proteger os filhos por tanto tempo. As mães 
precisaram da ajuda da família (o pai, a avó, os tios e irmãos 
mais velhos) e da sociedade em conjunto, de toda a tribo. 
Em quase todas as culturas humanas, o pai permanece junto 
a mãe durante anos e a ajuda a proteger e alimentar seus 
filhos. 


Essa cooperação na criação dos filhos nem sempre envolveu 
carregar os bebês no colo ou trocar as fraldas. Em muitas 
culturas e em muitas épocas, o cuidado físico de crianças 
pequenas corresponde quase exclusivamente à mãe e a 
outras mulheres. Mas o pai continuou cooperando, caçando, 
protegendo ou trabalhando em um escritório.” Até nas 
sociedades mais machistas o homem que não se ocupa de 
manter sua família é objeto de desprezo de seus 
companheiros. 


Por que não querem ficar sozinhas 


Não obstante, ninguém conseguiu aliviar a 
angústia e a dor daquela criança infeliz, cuja mãe 
não respondia ao seu chamado. 


Fernán Caballero, La noche de Navidad 


O que aconteceria com uma criança pequena, sozinha e nua 
na selva? Em apenas algumas horas o bebê poderia ser 
queimado pelo sol, esfriar muito na sombra ou ser devorado 
por hienas ou por simples ratos. Aquelas mães que 
deixavam os seus filhos sozinhos por mais de alguns 
minutos logo ficavam sem filhos. Seus genes eram 
eliminados pela seleção natural. Por outro lado, os genes 
que impulsionavam as mães a estar junto aos filhos foram 
transmitidos a múltiplos descendentes. 


Você, leitor, é um desses descendentes. As mulheres de hoje 
em dia têm uma inclinação genética e espontânea a 
permanecer junto aos seus filhos. 


Langis? observa isso muito bem, ainda que em sua 
ignorância o considere entre “as 13 condições da escravidão 
dos pais de hoje em dia” (como se antes de “hoje em dia” 
tivesse sido diferente, como se fazer o que você deseja fosse 
uma escravidão): 


Não decidimos deixar a criança em mãos alheias... 


É claro que essa inclinação pode ser facilmente contrastada 
por crenças, opiniões ou costumes mais recentes, nascidos 
da evolução cultural. As mães deixam os filhos para ir 
trabalhar, para ir as compras ou para sentar e ver televisão. 
Os deixam por minutos ou horas. Os deixam com outros 
membros da família, com babás ou em berçários... Mas os 


genes continuam estando ali, e a maioria das mães nota o 
seu efeito. 


A ansiedade que a mãe sofre ao separar-se de seu filho já foi 
explorada exaustivamente nos programas de humor: a mãe 
que acorda no meio da noite e entra no quarto do bebê para 
comprovar se ele ainda respira, ou a que vai sair com o 
marido deixando uma longa lista de instruções e telefones 
de urgência com a babá e depois liga infinitas vezes do 
restaurante. 


Acabo de ver uma comédia norte-americana sobre uma mãe 
solteira, sobrecarregada e estressada pelo trabalho. Sua 
amiga e psiquiatra a convence de que é uma boa ideia 
deixar o filho, que não parece ter nem um ano, com a babá e 
passar um fim de semana sozinha de férias. Todos acham 
graça da sua ansiedade, do seu medo de deixar o bebê 
sozinho, de como ela volta antes do tempo porque o bebê 
teve uma febrinha. Ninguém no filme entende que ter que 
se separar do filho diariamente para trabalhar é justamente 
um dos fatores que aumenta o seu estresse. Ninguém 
imagina sequer que uma mãe possa passar férias relaxantes 
com seu filho. De forma insidiosa, mas implacável, nos vão 
oferecendo modelos culturais, nos vão explicando o que está 
certo e o que esta errado. Na nossa sociedade, férias sem 
filhos são aceitáveis, enquanto férias sem o marido ou sem a 
esposa são quase impensáveis. Quando você tem um filho, 
muita gente insiste que você precisa continuar mantendo 
pelo menos de vez em quando, a “vida de casal”, mas 
quando você se casa ninguém sugere que você deveria 
manter a sua “vida de solteiro” 


Muitas mães sentem-se mal quando deixam o filho em um 
berçário e nos primeiros dias pode haver tantas lágrimas 
fora quanto dentro. “O meu coração se parte quando o 
deixo”, contam. Muitas mães sentem-se mal quando voltam 


a trabalhar. Nossa sociedade interpreta esse mal-estar como 
“sentir-se culpada”, mas isso não está nos genes, é apenas a 
interpretação cultural de um fenômeno subjacente. Essa 
culpa é conveniente para alguns. Uma mãe que 
interpretasse esse mal-estar não como culpa, mas como 
raiva ou indignação diante da desumanidade do nosso 
sistema trabalhista ou da insuficiência da nossa licença- 
maternidade (as suecas têm mais de um ano de licença- 
maternidade. As bielo-russas?? têm três anos), seria 
importunamente subversiva. 


Por que choram quando você sai do quarto 


[...] lhe cansa uma súbita sensação de terror, 
como aquela que se pode imaginar que atinge O 
coração de uma criança perdida 


Charles Dickens, Um conto de duas cidade 


O imediatismo é uma das características do choro infantil 
que assombra e irrita algumas pessoas. “E deixá-lo no berço 
e ele começa a chorar como se o estivessem matando.” 


Para alguns especialistas em educação, essa é uma 
desagradável faceta da personalidade infantil, e o objetivo 
deve ser vencer o seu “egoísmo” e a sua “obstinação”, 
ensiná-los a atrasar a satisfação dos seus desejos. Por que 
não pode ter um pouco mais de paciência, por que não pode 
esperar um pouco mais? Poderíamos compreender se, 15 
minutos depois que a mãe tivesse saído, começassem a ficar 
UM pouco nervosos; se em meia hora choramingassem e se 
em duas horas chorassem com todas as suas forças. Isso 
parecería lógico e razoável. Isso é o que nós, adultos, 
fazemos, o que fazem as crianças mais velhas quando lhes 
“ensinamos” a ter pacientes, não é? Mas, em vez disso, 
nossos filhos pequenos começam a chorar com todas as suas 


forças quando se separam da mãe. Choram ainda mais forte 
(o que parecería impossível!) em cinco minutos e somente 
param de chorar por esgotamento. Não parece lógico! 


Mas, sim, é lógico. Começar a chorar de maneira imediata é 
o comportamento “lógico”, o comportamento adaptativo, O 
comportamento que a seleção natural favoreceu durante 
milhões de anos, porque facilita a sobrevivência do 
indivíduo. Naquela tribo de 100.000 anos atrás, se um bebê 
separado de uma mãe chorasse de forma imediata e com 
toda a potência do seu pulmão, sua mãe provavelmente 
voltaria imediatamente para pegá-lo. Porque essa mãe não 
tinha cultura, nem religião, nem conhecia os conceitos de 
“bem”, “caridade”, “dever” ou “justiça”. Não cuidava de seu 
filho porque pensava que essa era sua obrigação, nem 
porque tinha medo da prisão ou do infemo. O choro do bebê 
simplesmente desencadeava nela um impulso forte, 
irresistível, de acudi-lo e acalmá-o. Mas se um bebê ficasse 
calado durante 15 minutos e depois choramingasse 
levemente, e só gritasse com toda sua força depois de duas 
horas, sua mãe então já poderia estar longe demais e não 
escutá-lo. 


Esse grito tardio já não tinha nenhuma utilidade para sua 
sobrevivência, e ainda por cima contribuía para acelerar o 
seu fim. Porque, tanto nesse tempo quanto agora, o grito de 
angústia de um filhote abandonado era música para os 
ouvidos das hienas. 


E, se pensarmos um pouco, veremos que esse 
comportamento que parece “lógico” e “racional” diante da 
separação da pessoa amada, esperar um tempo e ficar 
nervoso pouco a pouco, somente temos nós, os adultos, 
quando esperamos com confiança o regresso do ausente. 
imagine que sua filha de 15 anos está na escola. Durante o 
horário escolar você não se preocupa nem um pouco com 


essa separação porque sabe perfeitamente onde ela está e 
quando voltará (será que seu filho de dois anos sabe onde 
você está e quando voltará? Mesmo que lhe expliquem ele 
não pode entender!). Se passarem 30 minutos da hora em 
que ela costuma voltar para casa, será fácil descartar seus 
primeiros temores (“O ônibus deve ter atrasado... Ela deve 
estar falando com os amigos. Deve ter ido comprar uma 
caneta...”). Se ela demora mais de uma hora você começa a 
ficar nervosa (“Esses meninos, parece mentira, são uns 
irresponsáveis, ela poderia pelo menos ter ligado, por isso eu 
comprei o celular”). Se ela demora duas ou três horas, você 
começará a ligar para as amigas dela para ver se ela está na 
casa de alguém. Se em cinco horas você não tem notícias, 
estará chorando e ligando para os hospitais, para saber se 
ela foi atropelada. Depois de 12 horas você vai chorar ainda 
mais e vai procurar a polícia, que lhe explicará que muitos 
adolescentes fogem por qualquer bobagem, mas que quase 
todos voltam antes de três dias. Por três dias você se 
agarrará a essa esperança, mas cada vez vai chorar mais, e 
em uma semana será a imagem viva do desespero. 


Mas imagine agora que você tem uma forte discussão com 
sua filha de 15 anos na qual são proferidas amargas 
reprovações e graves insultos, e finalmente ela mete umas 
roupas em uma mochila e grita: “Te odeio, odeio vocês, 
estou cheia dessa família, vou embora para sempre, não 
quero te ver nunca mais na vida”, e sai batendo a porta. 
Quantas horas você vai esperar, alegre e despreocupada, 
antes de começar a chorar? Não começará a chorar antes 
mesmo que ela saia de casa, não a seguirá pelas escadas, 
não correrá atrás dela pela rua, não tentará agarrá-la sem 
medo de dar um show na frente de todos os vizinhos, não se 
ajoelhará aos seus pés e lhe suplicará, não continuará até 
que o esgotamento a impeça de seguir correndo? Você acha 
que esse comportamento seria “infantil” ou “egoísta” da sua 
parte? Você acha que escutaria os vizinhos comentando: 


“Veja que mãe mais mal-educada, não faz nem cinco 
minutos que a filha saiu e ela já está chorando como uma 
histérica. Com certeza ela está fazendo isso para chamar a 
atenção”? 


Sim, é fácil ser paciente quando você está convencido de 
que a pessoa amada voltará. Mas você não será tão paciente 
quando tiver dúvidas a esse respeito. E quando tiver certeza 
absoluta de que a pessoa amada não pensa em voltar, não 
será nem um pouco paciente. 


Você tem que esperar 15 anos para viver uma cena assim. 
Sua filha já se importa assim agora, cada vez que você sai. 
Porque ela ainda é pequena demais para saber se você vai 
voltar ou não, ou quando vai voltar, ou se estará perto ou 
longe enquanto isso. E, por precaução, seu comportamento 
automático, instintivo, o que herdou dos seus antepassados 
ao longo de milhares de anos, será comportar-se sempre 
como se estivesse acontecendo o pior. Cada vez que se 
separar de você, sua filha chorará como se você tivesse ido 
embora para sempre (e o que dizer das mães que tentam 
“tranquilizar” os filhos com frases do tipo “se você não for 
bonzinho a mamãe vai embora”; “se você não se comportar 
a mamãe não vai gostar de você"?). 


Em três, quatro, cinco anos, à medida que vá 
compreendendo que a sua mãe voltará, sua filha poderá 
esperar cada vez mais tranquila e por cada vez mais tempo. 
Mas isso não será porque ela é “menos egoísta” nem “mais 
compreensiva”, e muito menos porque você, seguindo os 
conselhos de algum livro, a “ensinou a prorrogar a satisfação 
dos seus caprichos”. 


Os recém-nascidos precisam de contato físico. Foi 
comprovado experimentalmente que, durante a primeira 


hora depois do parto, os que estão no berço choram dez 
vezes mais que os que estão no colo da mãe. 


Em alguns meses, é provável que se conformem com o 
contato visual Seu filho estará feliz, pelo menos por um 
instante, se puder vê-la e se você sorrir para ele e fizer umas 
gracinhas de vez em quando. Há 100.000 anos, os bebês de 
meses provavelmente não se separavam nunca da mãe, pois 
isso significava estar jogados no chão, pelados. Agora estão 
bem agasalhadinhos em um lugar macio, e mesmo que seu 
instinto continue dizendo que eles estariam melhor no colo, 
são tão compreensivos e têm uma vontade de fazer-nos 
felizes que a maioria se resigna a passar uns minutos em 
uma cadeirinha. Mas, assim que você desaparecer do seu 
campo visual, seu filho começará a chorar “como se o 
estivessem matando”. Quantas vezes uma mãe ouviu essa 
frase! Porque, efetivamente, a morte foi, durante milhares de 
anos, o destino dos bebês cujo choro não obtinha resposta. 


É claro que o ambiente em que são criados nossos filhos é 
muito diferente daquele no qual a nossa espécie evoluiu. 
Quando você deixa o seu filho no berço, sabe que ele não 
vai passar frio nem calor, que o teto o protege da chuva e as 
paredes do vento, que nem os lobos nos os ratos o 
devorarão, nem as formigas o picarão. Você sabe que estará 
a poucos metros, no quarto ao lado, e que poderá atendê-lo 
rapidamente no caso de qualquer problema. Mas seu filho 
não sabe disso. Não tem como sabê-lo. Ele vai reagir 
exatamente como teria reagido um bebê paleolítico na 
mesma situação. Não é porque ele tem medo dos lobos, ele 
sequer sabe que os lobos existem (e que estão chegando à 
extinção) O que ele tem é pânico de ficar sozinho. O seu 
choro não é uma reação a um perigo real, mas sim a uma 
situação, a separação, que durante milênios significou 
invariavelmente perigo. Os bebês choram quando ficam 
sozinhos, haja lobos ou não. 


Sendo assim, em milhares de anos, por evolução, será que 
os bebês nascerão diferentes, que já não precisarão de 
companhia constante, será que ficarão sozinhos e felizes? 
Provavelmente não. Para que a evolução atue, é preciso de 
tempo, mas o tempo não é a causa da evolução. São 
necessárias muitas mutações e é preciso que haja uma 
vantagem seletiva. Sem mutação e sem vantagem, podem 
passar milhões de anos sem que haja nenhuma mudança. É 
verdade que existem diferentes níveis no comportamento 
dos bebês, que alguns choram desesperadamente diante da 
mínima separação enquanto outros se queixam pouco ou 
quase nada. No recém-nascido as diferenças se devem aos 
genes. Umas semanas depois, o ambiente e as experiências 
vividas já começam a interagir com a base genética e a 
mudar o comportamento do bebê (os bebês ocidentais, que 
passam muito tempo no berço, choram muito mais do que os 
de outras culturas, que passam a maior parte do tempo no 
colo). Suponhamos que 1% dos bebês não choram nunca. Se 
não há uma vantagem evolutiva, se os bebês que choram e 
os que não choram têm os mesmos descendentes, em dez 
mil anos continuará havendo 1% de bebês que não choram. 
Para que a proporção aumentasse, para que os bebês que 
não choram chegassem a representar 5, 15 ou 80% da 
humanidade, teria que haver uma vantagem seletiva: que 
os bebês que choram tivessem uma maior taxa de 
mortalidade, ou que os pais cujos filhos não choram 
decidissem ter mais filhos. E essa diferença teria que ser 
importante e deveria ser mantida durante milhares de anos. 


À medida que vai crescendo, seu filho irá aprendendo a 
distinguir em que casos a separação implica um perigo real 
e em que casos ela não tem importância. Poderá ficar 
tranquilamente em casa enquanto você vai às compras, mas 
cairá no choro se fica perdido no supermercado e pensa que 
você pode ter voltado para casa sem ele... 


O choro não serviria para nada se a mãe também não 
estivesse geneticamente preparada para responder a ele. O 
choro de um bebê é um dos sons que provocam uma reação 
mais intensa em um adulto humano. A mãe, o pai e até 
mesmo os estranhos sentem-se comovidos, preocupados, 
angustiados. Sentem o desejo imediato de fazer alguma 
coisa para que o choro pare. Dar o peito, passear com ele, 
trocar a fralda, pegá-lo no colo, colocar mais roupa, tirar a 
roupa... Seja o que for, mas que se cale. Se o choro é 
especialmente intenso e contínuo, os pais o levarão ao 
hospital (e muitas vezes com bons motivos). 


Quando é impossível calar um choro, nossa própria 
impotência pode converter-se em irritação. É o que acontece 
quando se escuta um choro na casa de um vizinho: as 
convenções sociais nos impedem de intervir, e por isso é 
particularmente incômodo (“Mas no que é que esses pais 
estão pensando? Eles não vão fazer nada?’’,“Esse bebê é um 
malcriado, os nossos nunca choraram assim!’’). Muitos 
vizinhos criticam pelas costas ou até repreendem 
diretamente as mães cujos filhos choram “demais”, e alguns 
chegam a bater na porta para protestar. Eu já escutei de 
mães mais de uma vez: “O doutor me disse que deveria 
deixá-lo chorar porque ele está me fazendo de boba, mas 
não posso fazer isso porque os vizinhos reclamam”. Com a 
mesma intensidade sonora, um bebê que chora no edifício é 
mais incômodo que um pedreiro dando marteladas ou um 
adolescente escutando rock pesado. 


Quando as regras absurdas de alguns especialistas impedem 
que os pais respondam ao choro da forma mais eficaz 
(pegando o bebê no colo, ninando-o, cantando para ele, 
dando o peito...), que saída resta? Você de deixá-lo chorar e 
tentar ver televisão, fazer comida, ler um livro ou conversar 
com seu companheiro enquanto ouve o choro aguda 
contínuo e pungente do seu próprio filho, um choro que 


ultrapassa as paredes finas das casas modernas e que pode 
durar cinco, dez, 30 ou 90 minutos. E quando ele começar a 
fizer barulhos angustiantes, como se estivesse vomitando ou 
perdendo o ar? E quando parar de chorar tão subitamente 
que, longe de ser um alívio, você o imagina sem respirar 
ficando branco e depois azul? Será que aí então os pais 
estão autorizados a correr até o filho, ou isso seria 
“recompensá-lo pelo seu chilique” e também foi proibido? 


A outra opção é tentar acalmá-lo, mas sem pegá-lo no colo, 
cantar para ele nem dar o peito. Por que não fizer isso 
também com as mães amarradas às costas, para que seja 
mais difícil? Ou ligar o rádio, rezar, oferecer-lhe dinheiro? 
Um especialista, o dr. Estivill, propõe que lhe digam (de uma 
distância superior a um metro, para que ele não possa tocá- 
la) o seguinte: 


Meu amor, mamãe e papai te amam muito e estão te 
ensinando a dormir. Dorme aqui com o Joãozinho, o pôster, a 
chupeta... E até amanhã.! 


Palavras de consolo e amor verdadeiro que sem dúvida 
inspirarão calma e sossego na alma de qualquer bebê, seja 
qual for a causa do seu choro, a partir dos seis meses! (É 
claro que Joãozinho é um boneco Não pensem nem por um 
momento que um ser humano o fiz companhia.) Entretanto, 
talvez nem mesmo o autor confie muito na eficácia calmante 
dessas palavras, pois adverte os pais que, uma vez 
pronunciadas, voltem a sair do quarto, mesmo que o bebê 
continue chorando o gritando (o mal agradecido!). 


No nosso país, como em muitos outros, os maus tratos são 
um problema cada vez maior. Dezenas de bebês morrem a 
cada ano nas mãos de seus próprios pais, e muitos sofrem 
hematomas, fraturas, queimaduras... A pobreza, o álcool e 
outras drogas, o desemprego e a marginalidade estão sem 


dúvida entre as causas profundas dos maus tratos. Mas 
também é necessário que haja um gatilho. Por que bateram 
nesse bebê hoje, e não ontem? O choro é um gatilho 
frequente. “Chorava, chorava, até que eu não pude suportar 
mais.” O que os pais podem fazer quando tudo que serve 
para acalmar o choro dos bebês (peito, colo, cantigas, 
mimos) é proibido? 


A resposta à separação 


A criança pequena não sabe nada sobre o amor 
dos pais; só conhece um rosto e um colo em 
direção ao qual estende os braços em busca de 
refúgio e atenção. 


George Eliot, Silas Marner 


Em 1950, as Nações Unidas pediram que John Bowlby 
fizesse um relatório sobre as necessidades das crianças 
órfãs. O resultado do seu trabalho é um livro?® que analisa o 
efeito da separação nas crianças, principalmente a partir da 
observação de crianças internada nos hospitais e das 
crianças de Londres que durante a guerra foram separadas 
dos seus pais e levadas ao campo para fugir dos 
bombardeios. 


Entre os efeitos da separação a curto prazo, era frequente 
que a criança mostrasse alguma das seguintes reações: 


e Quando a mae volta, a criança fica brava com ela ou 
recusa-se a cumprimentá-la e finge que não a vê. 


e A criança fica muito exigente com a mãe ou com as 
pessoas que cuidam dela. Pede atenção o tempo todo, quer 
que tudo seja feito da na maneira, tem ataques de ciúmes e 
birras horríveis. 


e Relaciona-se com qualquer adulto que estiver por perto de 
maneira superficial, mas aparentemente alegre. 


e Apatia, perda de interesse pelas coisas, movimentos 
ritmicos (como se ela se ninasse sozinha), as vezes batendo 
a cabeça. 


Em alguns casos, esses movimentos rítmicos e batidas na 
cabeça podem ser normais. Isso é o que explica o dr. Ferber 
(um grande partidário de ensinar as crianças a dormir 
deixando-as chorar um mi nuto, depois três, depois cinco... 
No resto do mundo costumam chamar isso de “método 
Ferber”, o que na Espanha foi adaptado como “método 
Estivill”): 


Muitas crianças se dedicam a algum tipo de comportamento 
rítmico e repetitivo na hora de dormir, quando acordam no 
meio da noite ou de manhã. Balançam o corpo deitadas de 
quatro, viram a cabeça de um lado para o outro, batem a 
cabeça na cabeceira da cama ou soltam a cabeça 
repetidamente sobre o travesseiro ou o colchão. De noite 
isso pode continuar até que elas adormeçam e de manhã 
pode persistir até que estejam completamente acordadas. 


[...] Quando os comportamentos rítmicos começam antes 
dos 18 meses e desaparecem quase totalmente antes dos 
três ou quatro anos, não costumam ser sintomas de 
problemas emocionais. Na maioria dos casos, as crianças 
com esses hábitos estão muito felizes e saudáveis, e em 
suas famílias não se nota nenhum problema nem tensão.!” 


Chama a atenção que haja duas medidas na hora de decidir 
o que é ou não um comportamento normal. “Minha filha 
acorda no meio da noite...” “Claro, chora e chama os pais. A 
sua filha tem insônia infantil pelos maus hábitos aprendidos. 
É uma alteração do sono que, se não se cura a tempo, pode 


provocar graves sequelas psicológicas.” “Não, você não me 
entendeu bem, doutor. A minha filha acorda, mas não chora 
nem chama ninguém. Só bate a cabeça na parede.” “Ah, 
bom! Você deveria ter começado por aí. Se ela só bate a 
cabeça é totalmente normal, e não há nenhum motivo para 
preocupação.” 


Voltando a Bowlby, nos lembramos de que algumas das 
alterações mais graves observadas nas crianças separadas 
de suas mães, em orfanatos e hospitais, dão uma falsa 
sensação de que tudo vai bem: 


Deve-se fazer uma advertência especial sobre as crianças 
que respondem com apatia ou com um comportamento 
alegre e indiscriminadamente amistoso, já que as pessoas 
ignorantes dos princípios de saúde mental costumam 
enganar-se. Essas crianças costumam ser tranquilas, 
obedientes, fáceis de lidar, bem educadas e organizadas, e 
estão fisicamente saudáveis. Muitas delas até parecem 
felizes. Enquanto estiverem na instituição, não há motivo 
aparente de preocupação, mas quando saem de lá 
desmoronam, e fica evidente que sua adaptação era 
superficial e não estava embasada em um verdadeiro 
crescimento da personalidade. 


Felizmente, poucas crianças permanecem em uma 
instituição (hospital ou orfanato). Mas muitas são separadas 
de suas mães repetidamente por algumas horas todos os 
dias. O efeito não é tão terrível, é claro, mas existem 
semelhanças. Há crianças que parecem “tranquilas, 
obedientes... até mesmo felizes” no berçário, mas começam 
a chorar desesperadamente quando saem. Ou que parecem 
estar muito bem adaptadas dormindo sozinhas à noite, mas 
“desmoronam” quando se abre uma brecha ao seu 
isolamento: 


Bastará que uma única vez façam o que a criança pedir — 
água, uma canção, dar-lhe a mão “um pouquinho”, colo... - 
para que vocês percam o jogo: tudo o que tiverem 
conquistado [“ensinando” a criança a dormir sozinha] terá 
evaporado.!s 


As consequências mais graves são geradas depois de 
separações longas, de vários dias. Mas as separações breves 
têm um efeito. De fato, o método usado pelos psicólogos 
para comprovar se a relação mae—filho é normal é o “teste 
da situação estranha”, no qual se observa como uma criança 
de um ano reage quando a mãe sai do quarto e volta depois 
de três minutos. 


Os efeitos da separação são cada vez menos graves à 
medida que a idade da criança aumenta, como nos lembra 
Bowlby: 


Enquanto há motivos para acreditar que todas as crianças 
menores de três anos, e muitas das que têm entre três e 
cinco, sofrem com a privação, aquelas entre cinco e oito que 
sofrem são uma minoria, e surge a pergunta: por que uns e 
não outros? 


Pois bem, esse fator que faz com que umas crianças 
suportem a separação melhor que outras é, de acordo com 
Bowlby, a relação prévia com a mãe. Uma relação que tem 
efeitos contrários de acordo com a idade. 


Nos menores de três anos, quanto melhor for a relação com a 
mães, mais se altera o comportamento da criança na 
separação. As crianças que já eram maltratadas ou 
ignoradas em casa quase não choram quando são levadas a 
um orfanato ou a um hospital. Mas isso não significa que 
tolerem melhor a perda, mas que já não tinham quase nada 


a perder. Não demonstravam a resposta normal de uma 
criança saudável dessa idade. 


Por outro lado, entre as crianças de cinco a oito anos, 
aquelas que tiveram uma relação mais sólida com a mãe, as 
que recebiam mais mimos e passavam mais tempo no colo, 
São as que melhor suportavam a separação. O intenso 
contato dos primeiros anos lhes deu a força necessária para 
suportar as adversidades, o que hoje os psicólogos chamam 
de resiliência.!º Charles Dickens já explicou isso muito bem 
há um século e meio: 


Vi os que tinham sido cuidados com delicadeza e criados 
com ternura manterem-se alegres diante das privações e 
superar sofrimentos que teriam esmagado muitos de uma 
madeira mais tosca, porque levavam na sua essência os 
fundamentos da felicidade, da satisfação e da paz. Cartas 
póstumas do Clube Pickwik 


Bowlby afirma que a relação, o vínculo afetivo que se 
estabelece entre mãe e filho é o modelo para todas as 
relações afetivas que o indivíduo estabelecerá durante o 
resto de sua vida. A relação com a mãe estende-se depois ao 
pai, aos irmãos e a outros membros da família; aos amigos, 
colegas e professores; ao cônjuge e aos filhos. Ele chegou a 
essa conclusão partindo não, como muitos psiquiatras, do 
estudo do adulto e suas nebulosas memórias da infância, 
mas da observação das crianças e dos filhotes de outras 
espécies. 


Ao longo deste livro, vamos aproveitar esse paralelismo 
entre a relação mae—filho e outros vínculos afetivos para 
explicar por analogia alguns aspectos do comportamento 
infantil, percorrendo em direção contrária o caminho 
percorrido por Bowlby. Muitos comportamentos que nas 
crianças são prontamente atribuídos a “capricho”, “teatro” 


ou “malcriação” são aceitos como legítimos quando vêm de 
um adulto. Devemos deixar claro, entretanto, que essas 
analogias são puramente didáticas; o que sabemos sobre o 
comportamento das crianças não foi averiguado observando 
adultos e fazendo deduções, mas sim observando crianças 
diretamente. 


Imagine que em um domingo você e seu marido estão em 
casa. Atarefados cada um com suas coisas, cruzam-se uma 
dezena de vezes pelo corredor. Param um de frente para o 
outro, se cumprimentam, se abraçam? Claro que não. Na 
maior parte das vezes cruzam-se sem se olhar, sem dizer 
uma palavra. 


Agora seu marido sai para comprar a sobremesa. Ele não diz 
“até já” quando sai e “cheguei!” quando volta? Como ele 
não ficou fora nem 15 minutos, pode ser que você não vá 
até a porta para recebê-lo, mas continue fazendo suas coisas 
e diga-lhe um “oi” de longe. 


No dia seguinte, seu marido volta do trabalho. Ele passou 
nove horas fora de casa. Você não tenta ir até a porta para 
cumprimentá-lo? Não lhe oferece um beijo (e espera 
correspondência)? Será que o ritual da saudação não é um 
pouco mais elaborado? Algo como: 


— Oi, amor. 

— Oi. 

— Como foi o dia? 
— Bem. 


Nesse momento, o marido dá uma escapada e vai até a 
televisão. Durante os primeiros meses de casados, você 
esperava uma conversa um pouco mais longa, mas a essa 


altura já entendeu que os homens são assim que você tem 
que aceitar. 


Imagine agora que seu marido vai a Nova York por uma 
semana em uma viagem de negócios. Na volta, desenvolve- 
se uma cena habitual: 


— Oi, amor. 

— Oi. 

— Como foi a viagem? 

— Bem. 

E vai ver televisão... Como você se sente?Vai permitir isso? 


— Como “bem”? Não vai me contar nada? O que você fez? O 
que viu? O que comeu?Você subiu no Empire State? O que 
comprou? Será possível passar uma semana em Nova York e 
não contar nada? Não vai me dar um beijo? Será que você 
não me ama mais? 


A separação de duas pessoas unidas por um vínculo afetivo 
produz intranquilidade em ambas. Para voltar a estarem 
tranquilos precisam de um contato físico e verbal especial (e 
as vezes de outras demonstrações de carinho e atenção, 
como um presente), contato que será mais longo e complexo 
quanto mais longa tiver sido a separação. Se uma das 
pessoas se recusa a ter esse contato tranquilizador, a outra 
costuma responder com mais ansiedade e às vezes com 
hostilidade. No fim, serão necessárias mais palavras e mais 
contato para tranquilizá-la (ou seja, a pessoas terá que pedir 
desculpas). 


O primeiro exemplo, cruzar pelo corredor quando os dois 
estão em casa, não requer um contato especial, porque nem 


sequer houve uma separação. Os dois estavam em casa e 
portanto estavam “juntos”. 


Entretanto, entre um bebê e seus pais, a coisa muda. Ir a 
outro quarto é uma separação para o bebê, porque ele não 
sabe onde a mãe foi. Ele vai demorar vários anos para 
entender que a mamãe está no quarto ao lado e que, 
portanto, “não foi embora”. E a escala é diferente: uns 
minutos são para seu filho como várias horas, umas horas 
parecem dias ou meses, e uns metros parecem quilômetros. 


Agora você entende por que o seu filho começa a chorar 
quando você sai do quarto, por que quando você vai 
trabalhar ou quando ele esteve no hospital pede mais colo e 
mais atenção, por que quando sai da escolinha insiste em 
contar, na sua linguagem própria, o que fez e pede que você 
lhe compre uns doces? 


As vezes uma criança pede uma bala, um sorvete ou um 
brinquedo porque ela tem vontade. Não estamos dizendo, é 
claro, que você tem que comprar tudo o que o seu filho 
pede. Isso dependerá da sua economia, da sua dieta (ou 
seja, de quantos sorvetes e balas seu filho pedir por 
semana), da quantidade de brinquedos que ele tiver em 
casa e da atenção que der a eles... O que dizemos neste 
livro é que se você decide não dar ao seu filho o que ele 
pede, que seja por um motivo racional (porque ele já tem 
muitos brinquedos, porque é muito caro, porque as balas 
fazem mal para os dentes...), mas não simplesmente para 
“educá-lo”, para que ele “aprenda a não ter as coisas sempre 
como ele quer”. Não diga “não” ao seu filho só para 
aborrecé-lo. 


Outras vezes, por outro lado, as crianças pedem doces ou 
brinquedos simplesmente para “chamar a atenção”. Se na 
saída do colégio seus pais não mostram suficiente interesse 


pelo que elas têm para contar, ficam impacientes com a sua 
maneira desajeitada de falar, corrigem-nas continuamente 
em vez de escutá-las com paciência, dão-lhes poucos beijos 
e abraços, recusam-se a carregá-las no colo ou até mesmo as 
cumprimentam com hostilidade (“Que mãos são essas? Você 
não lava as mãos antes de sair? Olha como você vestiu a 
calça nova! E os botões do casaco? Você acha que eu estou 
aqui para costurar botões todo santo dia?”), a criança 
provavelmente pedirá tudo o que houver na primeira loja. 
Está pedindo uma prova de amor. Uma prova de amor 
equivocada, já que o verdadeiro amor se demonstra com 
respeito, contato e compreensão, não com presentes e 
doces. 


Para os pais, esse falso carinho presente na acumulação de 
bens materiais pode ser muito atraente. Tempo é dinheiro, 
mas um dia só tem 24 horas. Se você tem dinheiro o 
suficiente, pode sair mais “barato” comprar para a sua filha 
uma boneca que fala e anda do que brincar com uma 
boneca normal. E assim, pouco a pouco, vamos “criando 
mal” a criança. Ou seja, ensinando-a a dar mais importância 
as coisas materiais que aos seres humanos. Não é o simples 
acúmulo de riquezas que produz a má-criação. As crianças 
ricas sempre têm mais coisas que as pobres, e, entretanto, 
há crianças pobres malcriadas e crianças ricas que não o 
são. “Mal criar” significa “criar mal”, ou seja, com pouco 
carinho, pouco colo, pouco respeito, poucos mimos. E 
impossível educar mal uma criança por dar a ela muita 
atenção, carregá -la muito no colo, consolá-la muito quando 
chora ou brincar muito com ela. 


Dizíamos que no domingo, ao cruzar com uma pessoa pelo 
corredor, não é necessário cumprimentá-la porque não 
houve separação. Mas se um casal passa um domingo inteiro 
sem trocar uma palavra ou um olhar, sem dar um beijo ou 
um abraço, você não pensaria que estão à beira do divórcio? 


Mesmo em companhia constante, duas pessoas unidas por 
um vínculo afetivo precisam fazer alguma coisa juntas de 
vez em quando. Se você se esquece, seu filho se lembrará. 


Não quer ir à escolinha 


Em muitas separações cotidianas observam-se efeitos 
similares aos descritos por Bowlby, e tanto mães quanto 
profissionais continuam interpretando mal os 
acontecimentos. Susana descreve como seu filho reage 
diante da separação: 


João começou a ir à escolinha na semana passada. Tem 
quase dois anos e nunca tinha ido. Bom, ele foi dois meses 
no ano passado e nada mais que isso. A questão é que desde 
que começou a ir, concretamente desde o segundo dia, tem 
feito uma chantagem emocional descarada. E isso está me 
deixando exausta. Ele acorda alegre como sempre, toma 
café, vê os desenhos animados da manhã e então... Começa 
a dizer sem parar: “Mamãe, escola não, escola nao...”; e é 
capaz de continuar com isso por até meia hora. E com cara 
de pena, claro. No caminho até a escolinha ele fica bem, até 
que a vê. E então começa a cena de teatro: “Mamãe, um 
passeio; mamãe linda; mamãe, escola não; mamãe, beijos; 
mamãe, carinho; mamãe, vamos pra casa dormir...”, 
acompanhado, é claro, de lágrimas de crocodilo e cara de 
pena. Quando o pego, ele faz uma cara como se o 
estivessem matando. Coitadinho, como chora... E eu, com as 
lágrimas a ponto de saltar. Vou pra casa me sentindo 
destroçada. Me sinto mal, repenso na situação, penso se fiz a 
coisa certa, penso que sim, que preciso de tempo para 
procurar trabalho e que será bom para ele... (Isso todos os 
dias desde a segunda-feira passada). Bom, às quinze para 
uma já estou ali, coitado, para que ele não chore mais... e o 
que eu vejo? Está brincando, tão feliz, com as crianças. E 
sem olheiras, ou seja, quase não chorou. Mas... Quando me 


vê... Afe...“Mamae, colo; mamãe, pra casa; mamãe, escola 
não”. Outra vez a mesma coisa, já sem lágrimas. 


Então a diretora me conta, morta de rir, que ele não chorou 
a manhã toda, que assim que eu saí passou a crise, que no 
máximo ele pergunta: “Onde está a mamãe?”. É a mesma 
coisa todos os dias. De tarde em casa é horrível. Ele só quer 
estar comigo, não posso ir nem ao banheiro sem escutá-lo 
me chamando ou choramingando. De noite, se ele acorda e 
o pai vai atendê-lo, ele diz que quer a mamãe. Se vou ao 
supermercado, tenho que levá-lo... 


João mostra várias reações típicas diante da separação: 
agarrar-se como uma ventosa à sua mãe e exigir atenção 
contínua, demonstrar estar aparentemente tranquilo e 
colaborador quando está na escolinha, desmoronar quando 
sai de lá... Parece que é justamente o fato de ele não chorar 
na escolinha que convence a mãe de que tudo é um 
“teatro”. O que essa mãe precisa para entender que seu filho 
sofre de verdade? Que chore sem parar todas as horas que 
está na escolinha? Ninguém chora tanto assim. Diante das 
maiores desgraças e calamidades, o ser humano chora por 
um tempo e depois segue em frente. As pessoas não choram 
o tempo todo nem nos funerais, nem nos hospitais, nem na 
prisão, nem aos campos de concentração. O fato de pararem 
de chorar, inclusive quando juntam forças e tentam suportar 
com valentia a situação, não significa que pararam de sofrer. 


Vimos antes como, entre os menores de três anos, os que 
têm uma melhor relação com a mãe são justamente os que 
demonstram mais sofrimento ao separar-se. A espetacular 
reação de Joao nos demonstra precisamente que ele ama 
muito a sua mãe e que ela sempre o tratou muito bem. Que 
pena que Susana não saiba disso! O trágico desse caso é 
que essa incompreensão pode aumentar o sofrimento. O 
ideal, não nos enganemos, é que João não fosse à escolinha 


até alguns meses depois. Mas isso nem sempre é possível. 
Susana precisa procurar trabalho e não pode deixar de levar 
seu filho à escola. Não, não é o fim do mundo. É uma 
separação relativamente curta que pode ser compensada. 
João está explicando à sua mãe como compensar a 
separação, como curar a ferida: ele pede que ela passe a 
tarde toda com ele, que vá até ele de noite quando ele a 
chama (suspeitamos que preferiria dormir com ela de uma 
vez), que o leve quando sair para ir ao supermercado, que 
lhe dê muito colo e muitos mimos. Susana poderia dar a ele 
tudo isso e sentir-se melhor ao fazê-lo, e curar também a 
ferida que ela mesma sofre com a separação. Mas a 
professora (teoricamente uma especista em educação 
infantil) também não sabe reconhecer os efeitos da 
separação em uma criança dessa idade, e riu do sofrimento 
do menino Susana tomou, tragicamente, o caminho oposto: 
em vez de admitir que seu filho sofre de verdade, em vez de 
apertá-lo de encontro ao seu coração e sentir raiva do 
sistema econômico que a obriga a procurar trabalho com 
uma criança tão pequena, está tentando convencer a si 
mesma de que o sofrimento do seu filho é teatro e suas 
lágrimas são de crocodilo. Susana sente agora raiva do seu 
próprio filho, o acusa de praticar chantagem emocional. 
Como é que eles poderão recuperar ou compensar essa 
perda? 


Por que sempre querem colo 


Muitas mulheres davam O peito a crianças que 
seguravam com um braço, e com a mão livre 
mexiam as panelas no fogão. 


Franz Kafka, O processo 


Há 100.000 anos, em algum lugar da África. Um grupo de 
seres humanos desloca-se lentamente pela pradaria. Talvez 
adotem uma formação quase militar, como fazem os 
babuínos: as mulheres e crianças vão no centro; os homens 
as rodeiam, alguns armados com pedaços de pau. Algumas 
das mulheres estão grávidas, outras levam os bebês no colo. 
Toda a tribo reduz o passo para adaptar-se aos membros 
mais lentos. Param uma vez ou outra para pegar umas 
frutas, cavar algumas raízes e degustar umas nutritivas 
formigas. Com sorte, sua inteligência, sua coordenação e sua 
habilidade para lançar pedras os permitirão caçar algum 
animal pequeno ou brigar pela carniça com as hienas. 


Onde estão os bebês? Os deixaram em casa, em um berço, 
sob os cuidados de uma babá, enquanto iam trabalhar? Com 
certeza não. Não havia casas, não havia berços, a tribo se 
deslocava unida. 


Os macaquinhos recém-nascidos agarram-se ao pelo da mãe 
com as mãos e pés e ao mamilo com a boca, e assim viajam 
de árvore em árvore, seguros com seus cinco pontos de 
apoio. Os chimpanzés e os gorilas parecem-se tanto conosco 
que o recém-nascido não é capaz de agarrar-se à mãe. Ela 
tem que carregá-lo com um braço para que ele não caia, 
mas somente durante as primeiras duas ou três semanas. 
Depois, é o filhote que se agarra sozinho. Com que idade 
você se atreveria a levar seu filho dependurado, sem slings 


nem mochilas, sem segurá-lo com uma mão e pulando de 
árvore em árvore? Não há nenhum outro animal sobre a face 
da terra que precise de mais de um ano simplesmente para 
se agarrar à sua mãe. 


Quando não existiam panos nem cordas, e muito menos 
carrinhos, as mães levavam os filhos no colo o dia inteiro, na 
maioria das vezes segurando-os com o braço esquerdo 
enquanto o direito ficava livre para comer (ou o contrário, se 
a mãe era canhota). Os bebês provavelmente mamavam em 
chupadas curtas e muito frequentes, como os bosquímanos 
atuais, várias vezes por hora (a sucção tão intensa inibe a 
ovulação e a maioria das mães só tinha um filho a cada três 
ou quatro anos). Nos momentos de descanso, a mãe 
sentava-se com o bebê no colo ou deitava-se no chão com o 
bebê em cima. A medida que ia crescendo, o filho precisava 
menos da mãe e também pesava mais. A avó, 0 pai ou os 
irmãos mais velhos provavelmente ajudavam a mãe ao 
transporte. É quase certo que os bebês estavam cada 
minuto das 24 horas do dia em contato físico com outra 
pessoa, quase sempre com a mãe, até que começavam a 
engatinhar. E até vários anos depois estavam em contato 
físico, se não as 24 horas, pelo menos uma boa parte do 
tempo. Até mesmo as crianças de três ou quatro anos, que 
podem andar durante um bom tempo, tinham que ir no colo 
se a tribo se deslocasse por vários quilômetros. 


Assim, durante milhões de anos a evolução natural 
favoreceu aquelas crianças que gostavam de ficar no colo e 
ficavam bravas se eram deixadas sozinhas. Era uma questão 
de sobrevivência. 


Por que não querem dormir sozinhas 


[...] essa espécie de terror que aflige as crianças 
quando acordam à noite ou na solidão. 


Alexandre Dumas, Vinte anos depois 


Onde dormiam os bebês há 100.000 anos? Não havia casas, 
não havia berços, não havia roupa. Sem dúvida dormiam 
junto à mãe ou sobre ela, em um leito improvisado de 
folhagem. O pai não devia dormir muito longe e a tribo 
estava a apenas alguns metros de distância. Só assim 
podiam sobreviver durante o sono, o momento mais 
vulnerável da sua jornada. Uma lembrança daqueles tempos 
é o costume dos esposos de dormir juntos, e o mal-estar que 
nós, adultos, costumamos sentir quando uma viagem nos 
obriga a dormir separados do nosso parceiro. Muitas mães, 
se o marido dorme fora, “deixam” que os filhos venham pra 
sua cama, e nem sempre é fácil dizer qual dos dois encontra 
mais consolo na companhia. 


Pode-se imaginar um bebê sozinho, sem roupas, dormindo 
no chão ao ar livre a 5 ou 10 metros da sua mãe durante seis 
ou oito horas seguidas? Ele não teria sobrevivido. Tinha que 
existir um mecanismo para que também durante a noite o 
bebê estivesse em contato contínuo com sua mãe, e 
novamente o mecanismo é duplo: a mãe deseja estar com 
seu filho (sim, apesar de todos os tabus contra isso, muitas 
mães ainda o desejam) e o bebê resiste violentamente a 
dormir sozinho. 


Dormir sozinho! O grande objetivo da puericultura do século 
XX. Como já comentamos, um bebê que a mãe pudesse 
deixar sozinho, acordado, no chão, sem reclamar 
imediatamente, mas que ainda por cima dormisse, 
dificilmente teria sobrevivido por mais de algumas horas. Se 
alguma vez houve bebês assim, eles foram extintos há 
milhares de anos. (Bom, não todos. Falam de bebês que 
dormem a noite inteira, espontânea e voluntariamente. Se o 
seu é um desses raros bebês, não se assuste, com certeza 


também é normal.) Nossos filhos estão geneticamente 
preparados para dormir em companhia. 


Para um animal, o sono é um momento de perigo. Nossos 
genes nos impulsionam a manter-nos acordados quando nos 
sentimos ameaçados e a deixar-nos levar pelo sono somente 
quando nos sentimos seguros. Sentimo-nos ameaçados em 
um lugar desconhecido, e muita gente tem dificuldade de 
dormir em hotéis porque “estranha a cama”. Temos 
dificuldade de dormir na ausência do nosso companheiro ou 
na presença de desconhecidos. 


Você tinha que trocar de trens em uma cidade distante e 
perdeu a ótima conexão. São duas horas da manhã, tudo 
está fechado e você tem que esperar na estação pelo trem 
das seis. Imagine agora várias possíveis situações: a) você 
está completamente sozinha na sala de espera; b) você viaja 
sozinha, mas na sala há uma dezena de pessoas, duas 
famílias completas, algumas senhoras idosas, um grupinho 
de escoteiros; c) na sala só estão você e cinco jovens de 
cabeça raspada meio bêbados; d) você viaja na companhia 
do seu marido e de outros dois casais de amigos. Você acha 
que dormiria com a mesma facilidade em todas as 
circunstâncias? 


Estranhos na noite 


Onde quer que ela estivesse, ALI era o Eden. 


Mark Twain, O diário de Eva 


“as 


Gabriel, de 18 meses,“é ruim para dormir”. Volta e meia 
chama a mãe, Maria: quer uma história, quer agua, tem 
dodói... Cada noite se converte em uma tortura para toda a 
família. “Ele está te fazendo de boba todos dizem -, você 
deveria deixá-lo chorar, não faz mal nenhum.” Hoje, Maria e 


Gabriel foram visitar os avós no seu vilarejo perdido. O papai 
está trabalhando e não pode ir. Eles têm que trocar de 
ônibus em uma pequena cidade. Mas o ônibus que vem da 
grande capital atrasou várias horas e Maria e seu filho são os 
únicos passageiros que descem na solitária rodoviária, à 
uma e meia da manhã. O ônibus que vai até o vilarejo dos 
avós não sai até amanhã as sete e meia. Mãe e filho estão 
sozinhos na sala de espera mal iluminada. A estação de 
ônibus está nos arredores da cidadezinha, separada das 
primeiras ruas habitadas por algumas árvores e por uma 
zona de fábricas e armazéns. Maria não se atreve airaté o 
vilarejo andando. Ao lado da estação há um posto de 
gasolina. Ela pedirá ao encarregado que chame um táxi, 
deve haver algum hotel nessa cidadezinha... Será que ela 
tem dinheiro o suficiente? Ela descobre apavorada que só 
tem dinheiro suficiente para o ônibus e que se esqueceu de 
pegar o cartão de crédito. Bom, afinal são apenas cinco 
horas, será melhor esperar aqui. A luz acesa no posto de 
gasolina lhe dá certa segurança. Ela quase preferiria esperar 
no posto, mas faz frio do lado de fora. 


De vez em quando passa um carro rápido ou ouve-se das 
fábricas o latido de um cachorro. Perto das três da manhã 
chegam cinco motoristas com jaquetas de couro, param 
entre a rodoviária e o posto de gasolina, e começam a beber 
cerveja, gritando e brigando. As vezes um deles se aproxima 
da rodoviária ostensivamente e urina em uma árvore, 
enquanto os outros riem e tiram sarro (“deixa de ser bruto, 
José, você não vê que tem uma senhora?”, “Não olhe, 
senhora, que não vale a pena! O dele é muito pequeno!”). 
Isso dura mais de meia hora. 


Maria, é claro, passou as lentas horas acordada, no assento 
mais perto da porta, agarrada ao filho e à bolsa. Gabriel, por 
outro lado, dormiu no colo dela direto, sem acordar. Quem é 


EA 


que é “ruim para dormir” agora? No colo da mãe, em uma 


cidadezinha remota, rodeado por desconhecidos hostis, 
Gabriel se sentiu mais seguro que na sua própria casa, no 
seu próprio quarto, no seu próprio berço. Para uma criança 
dessa idade, a mamãe é Super-Mamae, a Protetora 
Invencível. Esse colo é o seu lar, sua pátria, seu paraíso. Não 
é maravilhoso, mamãe, sentir-se assim? 


Na noite dos tempos 


E se tem filhos, quando uivam, não remove nada 
nas suas entranhas? 


Victor Hugo, O corcunda de Notre-Dame 


Naquela tribo, há 100.000 anos, duas mães foram dormir 
com seus filhos. Não sabemos exatamente como elas faziam, 
mas sabemos o que fazem os chimpanzés atualmente: no 
cair da noite, cada adulto prepara um leito macio com folhas 
e ramos e vai dormir. Os chimpanzés não têm camas de 
casal, o macho e a fêmea dormem separados (embora não 
muito distantes, é claro; todos na tribo dormem perto uns 
dos outros), E mãe e filho dormem juntos, até que o filho 
tenha uns cinco anos. 


No meio da noite, aquelas duas mulheres primitivas 
acordaram e, por motivos que desconhecemos, começaram a 
caminhar, deixando seus filhos no chão. Um dos seus filhos 
era dos que acordavam a cada hora e meia e o outro era dos 
que dormiam a noite toda sem acordar. Qual deles você acha 
que não acordou nunca mais? Ou melhor, os dois acordaram 
ao mesmo tempo, mas um começou a chorar 
imediatamente, enquanto o outro não começou a chorar até 
umas três horas depois, quando sentiu fome. Qual morreu de 
fome? 


Um começou a chorar imediatamente e o outro ficou calado 
até que a aparição de uma hiena o assustou. Qual foi comido 
pela hiena? Um, quando começava a chorar, não parava até 
que sua mãe voltasse e o tranquilizasse: ele poderia chorar 
por meia hora, uma hora, todo o tempo necessário, até o 
esgotamento. O outro, pelo contrário, chorava por alguns 
minutos e, se não vinha ninguém, voltava a dormir. Qual dos 
dois dormiu para não acordar nunca mais? 


Adivinhou: nossos filhos estão geneticamente programados 
para acordar periodicamente. Nossos filhos herdaram os 
genes dos sobreviventes, dos vencedores na dura luta pela 
vida. 


Não dormem a noite toda sem acordar, mas têm, assim como 
os adultos, vários ciclos de sono ao longo da noite. A 
duração de cada ciclo é variável, entre apenas 20 minutos e 
um pouco mais de duas horas. A duração média é de uma 
hora e meia para o adulto, mas de apenas uma hora para o 
bebê. Entre ciclo e ciclo passamos por uma fase de 
“despertar parcial”, que é facilmente convertida em um 
despertar completo. 


Até mesmo os especialistas em “ensinar as crianças a 
dormir” reconhecem esse fato;!º o objetivo de seus métodos 
não é conseguir que a criança não acorde, isso é impossível. 
O que eles querem é que, quando ela acordar, em vez de 
chamar os pais que fique calada até dormir de novo. 


As crianças “estão de guarda” para ter certeza que a mãe 
não foi embora. Se o bebê sente o cheiro da sua mãe, se 
pode tocá-la, ouvir sua respiração, talvez mamar, volta a 
dormir imediatamente. Em muitas das mamadas, nem a mãe 
nem o filho acordam completamente. Mas se a mãe não está, 
o bebê desperta completamente e começa chorar. Quanto 


mais tempo tiver chorado até que sua mãe o acuda, mais 
nervoso ele ficará e mais difícil será para consolá-lo. 


Um planeta, dois mundos 


Mas — explode indignado — aqui em Milão essas 
crianças tão pequenas não dormem com seus 
pais? Quem cuida delas, então? 


José Luís Sampedro, O sorriso etrusco 


Em outras culturas, a prática da cama compartilhada é 
praticamente universal (e, consequentemente, os problemas 
do sono na infância são praticamente desconhecidos). A 
psicóloga Gilda Morelli e seus colaboradores?? estudaram 
detalhadamente o comportamento e as opiniões de um 
grupo de 14 mães guatemaltecas de etnia maia e as 
compararam com as de 18 mães norte-americanas brancas 
de classe média. 


Todas as crianças maias (entre dois e 22 meses) dormiam na 
cama com a mãe, e oito delas dormiam também com o pai. 
Outros três pais dormiam no mesmo quarto em outra cama 
(dois deles com outro filho mais velho), e em três casos o pai 
estava ausente. Em dez casos havia outro irmão dormindo 
no mesmo quarto, quatro deles na mesma cama. As outras 
quatro crianças não dormiam com mais irmãos porque eram 
filhos únicos. 


As crianças maias ficavam com a mãe e mamavam em livre 
demanda até os dois ou três anos, pouco antes do 
nascimento de um irmãozinho As mães normalmente não 
notavam se a criança mamava à noite porque não 
acordavam, e achavam que o tema não tinha importância 
(por outro lado, 17 das 18 mães norte-americanas tinham 
que acordar para amamentar o filho, a maioria durante uns 


seis meses, e as 17 disseram que as mamadas noturnas 
eram um incômodo). 


Entre os maias não existia uma rotina para fazer as crianças 
dormirem. Sete dormiam junto com os pais e o resto dormia 
no colo de alguém. Os dez que ainda mamavam no peito 
dormiam no peito. Não liam histórias para dormir, deitar. 
Somente uma das crianças tinha uma boneca com a qual 
dormia; era a única que não tinha dormido com a mãe desde 
o nascimento, mas que tinha passado alguns meses em um 
berço no mesmo quarto para depois voltar para a cama 
materna. 


As mães maias não concebiam que as crianças pudessem 
dormir de outra maneira. Quando explicaram a elas que as 
crianças norte-americanas dormem em um quarto separado 
demonstraram assombro, desaprovação e compaixão. Uma 
exclamou: “Mas alguém fica com elas, não é?”A cama 
compartilhada não é uma consequência da pobreza ou da 
falta de quartos, mas é considerada fundamental para a 
educação correta da criança. As mães explicavam, por 
exemplo, que para dizer a uma criança de 13 meses que ela 
não podia tocar algumas coisas, era suficiente dizer: “Não 
toque nisso, não é bom, pode fazer dodói”, e a criança 
obedecia. Ao explicar a elas que as crianças norte- 
americanas dessa idade não entendem as proibições ou até 
mesmo fazem o contrário, uma mãe maia sugeriu que esse 
comportamento era consequência de tê-las separadas dos 
pais durante a noite. 


É apaixonante comparar como se criam as crianças em 
diferentes culturas. A antropóloga americana Meredith Small 
escreveu um livro imprescindível sobre esse tema intitulado 
Our Babies, Ourselves.?° 


Por que ele acorda mais que antes 


Sempre tem alguma alma cândida que diz aos novos pais: 
“Não se preocupem, isso é só no princípio. A medida que ele 
crescer dormirá cada vez mais”. 


Como vai dormir cada vez mais? Os recém-nascidos dormem 
mais de 16 horas por dia. Se dormirem mais, entram em 
coma. Nós, adultos, dormimos umas oito horas por dia ou 
menos, o que significa que em algum momento do nosso 
crescimento temos que ir dormindo menos. 


“Claro”, dizem alguns, “dormem menos horas no total, mas 
durante a noite dormem mais horas seguidas”. 


Talvez seja assim em alguns casos, mas em outros acontece 
justamente te o contrário. Vejamos o que diz Samanta: 


Tenho uma filha de quase seis meses, a quem dou o peito 
(em livre demanda). Até agora tudo tem ido bem, durante a 
noite ela acordava várias vezes, mamava e dormia de novo 
(a cada três ou quatro horas). Mas ultimamente ela tem 
acordado a cada hora, hora e meia. Chora sem acordar 
totalmente, tenho que pegá-la, lhe ofereço o peito e ela 
continua dormindo até a hora seguinte. Se não faço isso ela 
acorda completamente e então custa muito a pegar no sono. 


A mamãe de Laura (seis meses, também aleitamento 
materno) conta uma história muito parecida: 


Antes, quando era menor, dormia de quatro a cinco horas 
seguidas à noite. Claro que durante o dia quase não dormia 
devido aos gases, que lhe causaram muito incômodo nos 
três primeiros meses. Agora ela dorme mais durante o dia, 
um máximo de duas horas seguidas, e de noite acorda a 
cada duas horas. 


E é o mesmo com a Rosa, que só dá peito à sua filha: 


Tudo tem ido muito bem, minha filha ganhou peso e vai 
crescendo linda e saudável. Mas desde que fez quatro meses 
temos observado que de noite ela dorme muito poucas horas 
seguidas. Com três meses ela podia passar até sete horas 
dormindo, desde as nove da noite até aproximadamente as 
quatro da manhã. Agora só aguenta três ou quatro horas no 
máximo. 


Essas meninas acordam mais vezes do que quando eram 
menores todas as noites. Todas têm seis meses e todas 
mamam no peito. É coincidência? Ou tem alguma coisa a ver 
com a idade e o tipo de aleitamento? 


É provável que sim. Pesquisadores norte-americanos?! 
estudaram os padrões de sono em um grupo de crianças 
passando questionários periodicamente às suas mães. Todas 
as crianças no estudo tinham mamado no peito por pelo 
menos quatro meses, mas aos dois anos só a metade 
continuava mamando. 


Observaram que acordar ou não durante a noite dependia 
de se a criança continuava mamando ou se tinha sido 
completamente desmamada. As crianças desmamadas de 
fato dormiam cada vez mais: nove horas seguidas com sete 
meses e depois entre nove e meia e dez horas seguidas até 
os 24 meses. As crianças que mamavam no peito pareciam 
que iam seguir o mesmo caminho. Aos dois meses já 
dormiam seis horas seguidas e aos quatro meses, sete horas, 
mas depois dos quatro meses ficavam mais ativas, e entre os 
sete e os 16 meses só dormiam quatro horas seguidas. Aos 
20 meses dormiam sete horas (parece que finalmente 
começa a dormir!), mas era um alarme falso, e aos 24 meses 
só dormiam cinco horas seguidas. 


O tempo total do sono também era diferente. As crianças 
desmamadas dormiam ao longo do dia uma ou duas horas a 


mais que as que continuavam mamando. 


Muitas das crianças amamentadas dormiam com a mãe, mas 
passavam a dormir sozinhas pouco depois do desmame. 
Essas crianças que dormiam com a mãe acordavam ainda 
mais vezes à noite: aos 24 meses, as crianças que 
mamavam e dormiam com a mãe dormiam quase cinco 
horas seguidas. As que mamavam mas dormiam sozinhas, 
quase sete horas. As que não mamavam e dormiam 
sozinhas, nove horas e meia. É difícil saber se acordam antes 
porque estão com a mãe ou se as deixam dormir com a mãe 
justamente porque acordam antes, ou se acordam da mesma 
forma mas, quando estão em outro quarto, a mãe não 
percebe. Provavelmente um pouco de tudo. 


A duração normal da amamentação no ser humano, segundo 
diversos dados antropológicos e de biologia comparada,?? 
parece estar entre os dois anos e meio e os sete. Em uma 
amostra de mães norte-americanas que iam a grupos de 
apoio à amamentação e que tinham amamentado por mais 
de seis meses, a idade média do desmame estava entre os 
dois anos e meio e os três, e algumas crianças tinham 
mamado sete anos.?? Portanto, aquelas crianças 
desmamadas aos quatro ou aos sete meses e que começam 
a dormir mais horas seguidas mamaram me nos que o 
normal e estão dormindo mais que o normal. O normal é o 
que fazem as crianças de peito: acordar com mais 
frequência depois dos quatro meses. Isso ajudou a 
sobrevivência dos nossos antepassados, ao permitir que os 
bebês mantivessem o contato contínuo com a mãe. Não 
sabemos por que as crianças que tomam aleitamento 
artificial mostram um padrão anômalo de sono. Os 
fabricantes de leite artificial continuam tentando que seu 
produto seja “o mais parecido ao leite materno”. Pode ser 
que algum dia solucionem também esse pequeno problema 
do excesso de sono nas crianças. 


Alguns dos nossos leitores estarão pensando: “Cinco horas! 
Quem dera que nosso filho dormisse pelo menos cinco 
horas!”. Bom, lembrem-se que isso é simplesmente a média. 
Uns dormiam mais e outros menos (por alguma estranha lei 
da natureza, o filho da vizinha sempre dorme mais). Além 
disso, aqueles pesquisadores não observavam as crianças 
durante o sono, mas perguntavam à mãe, que não percebe 
sempre que seu filho acordou. Um amigo, o dr. Jairo Osorno, 
comprovou, através de um eletroencefalograma contínuo e 
filmagem com raios infravermelhos que, quando uma 
criança dorme com a mãe, pode mamar várias vezes à noite 
sem que nem a criança nem a mãe estejam acordadas. 
Normalmente, a mãe não se lembra pela manhã de quantas 
vezes o filho mamou. 


A medida que as crianças vão crescendo, vão ficando mais 
independentes, mais responsáveis pelo seu próprio destino. 
No princípio são tão indefesas que a mãe é quem tem que se 
ocupar de manter o contato contínuo, sem o qual as crianças 
da pré-história, dormindo nuas sob as estrelas, teriam 
morrido em poucas horas. Quem é que nunca foi “ver se o 
bebê respira”? É claro que ele está respirando, e você sabe 
disso, e talvez seu marido tenha achado graça (“deixa o 
menino em paz, agora que ele está dormindo”). Mas, de 
qualquer maneira, você sentiu a necessidade de ir ver seu 
filho porque um forte instinto a impedia de passar tantas 
horas seguidas separada do seu recém-nascido. 


Por que “se respira”? As mães estão preocupadas com a 
morte súbita? Não, somente nos últimos anos os meios de 
comunicação falaram do tema. Muito antes disso, 
muitíssimas mães que não tinham ouvido falar da morte 
súbita do lactente entravam sigilosas no quarto do bebê, se 
aproximavam do berço, observavam o filho por um tempo, 
sorriam, Não o faziam por um motivo racional, essa ação não 
era o resultado de uma reflexão. Depois, quando ao sair 


alguém perguntava: “O que aconteceu, por que você 
entrou?”, procuravam uma resposta culturalmente aceitável: 
“Nada, estava olhando pra ver se ele está respirando”. Por 
que as verdadeiras respostas (“não sei”, “precisava entrar”, 
“tinha saudades dele”) parecem soar um pouco bestas. Com 
certeza outras mães, em outras épocas, em outros lugares, 
deram outras explicações:“Entrei para garantir que ele nao 
estava sendo atacado por uma cobra”, “Abri um pouco a 
porta para renovar o ar” ou “Tinha medo que alguém 
jogasse um mau-olhado nele”. Muitas outras mães, em 
muitos outros lugares e muitas outras épocas, não tiveram 
que inventar explicações tão engenhosas, porque sua 
cultura não pedia que se separassem dos seus filhos em 
nenhum momento. 


Depois de uns meses, a mãe já não sente aquele desejo 
imperativo de ir ver o seu bebê a cada duas horas. E o bebê 
que monta a guarda dia e noite. 


Seu filho está ficando independente. É capaz de vigiar, de 
tomar iniciativas, de assumir responsabilidades. Agora você 
pode ir dormir tranquila, com a confiança de que seu filho 
avisará quando precisar de você. 


A cama compartilhada na prática 


Já foram escritos excelentes livros sobre a cama 
compartilhada. 24,25,26 Infelizmente, nenhum deles foi 
traduzido para o espanhol. Permitam-me recomendar, no 
lugar deles, um romance, O sorriso etrusco, de José Luis 
Sampedro,?” e um conto, De verdad que no podia, de 
Gabriela Keselman e Noemi Villamuza.?° 


Algumas famílias optam por colocar o bebê na cama dos 
pais desde o começo. E claro que é mais confortável se for 


uma cama maior, mas também pode ser uma cama simples, 
de 1,35 metros. 


Outras preferem juntar um berço à cama de casal com a 
grade abaixada. Isso só pode ser feito se a altura dos 
colchões coincidir exatamente e se não sobrar nenhum 
buraco entre eles (o bebê poderia ficar preso e asfixiar-se). 


Também se pode juntar uma cama de solteiro à cama de 
casal. Assim, não é preciso comprar mais móveis - algum dia, 
essa cama passará para o outro quarto com o filho dentro. 
Para evitar que o bebê caia entre as camas, o papai pode 
ficar com a de solteiro. Se a altura das duas camas não é a 
mesma, podem-se desenroscar os pés das camas e os 
estrados e os colchões podem ficar diretamente no chão — 
assim também não há preocupação com as quedas. 


Uma solução é colocar o bebê no bercinho e passá-lo para a 
cama grande para que ele mame quando acordar. Se o bebê 
dormir primeiro, a mãe pode colocá-lo de volta no bercinho. 
Se a mãe dormir primeiro, o bebê fica. Normalmente a mãe 
dorme primeiro, a não ser que esteja fazendo um esforço 
deliberado para ficar acordada. Nesse caso ela se desperta 
completamente, e, paradoxalmente, aquelas mães que 
decidem devolver o bebê ao berço para dormir melhor 
podem ser justamente as que dormem pior. 


Devem-se tomar certas medidas de segurança. Se a 
cabeceira da cama tem barras nas quais a cabecinha do 
bebê pode ficar presa, ela pode ser forrada temporariamente 
com um pano. Um bebê não deve dormir com um adulto que 
estiver sob os efeitos do álcool ou que tenha tomado 
soníferos, nem com um adulto extremamente obeso (com 
exceção desses casos, não há o menor risco de 
esmagamento). Não se devem usar colchões de água nem 
peles com pelos (naturais ou sintéticos). Também não devem 


ser usados cobertores e edredons pesados, pelo menos 
durante os primeiros seis meses (no inverno é melhor ligar o 
aquecimento e colocar uma manta leve). É importante que 
não se tape a cabecinha do bebê com os lençóis. E não 
fumem: o tabaco aumenta muito o risco de morte súbita do 
lactente. 


Nunca se deve dormir com um bebê em um sofá, há muitos 
can-tinhos onde ele pode ficar preso.2º 


Uma solução radical para os problemas de espaço é dormir 
no estilo japonês: colchões e colchonetes diretamente no 
chão. 


Quando o bebê dorme com a mãe, às vezes acorda e volta a 
dormir sem dar um pio. tranquilizado ao notar a sua 
presença, e outras vezes mama. A mãe costuma não acordar 
completamente e não se lembra disso no dia seguinte. 


Porém, algumas famílias ficam desesperadas porque seu 
filho não só acorda e mama, mas chora e grita, e exige que 
seus pais o tirem da cama, o embalem ou cantem para ele 
cinco ou dez vezes todas as noites. Isso é normal por alguns 
dias se o bebê estiver doente, se tiver alguma dor ou se o 
nariz estiver tapado, mas não é lógico que um bebê 
saudável se comporte assim todas as noites. Naquela tribo 
da pré-história os bebês deviam estar bastante calados na 
maior parte da noite, e não chorando para atrair os leões. 
Por que alguns bebês se comportam assim? 


As vezes são bebês que tentaram fazer com que dormissem 
sozinhos durante uma temporada. Se você deixou seu filho 
chorar durante a noite e agora, lendo este livro, muda de 
ideia e decide levá-lo para a cama grande, não espere que 
tudo seja um mar de rosas desde o primeiro dia. A resposta 
normal à separação, como vimos antes, é que seu filho fique 


desconfiado, exigente e choroso durante alguns dias ou até 
mesmo semanas. Deve-se ter paciência e dar-lhe muito 
carinho até que ele recupere a confiança. 


Mas também já me falaram de alguns bebês que, mesmo 
dormindo com os pais desde que nasceram, passam as 
noites chorando e sendo embalados. A maioria dos pais 
preferiria não ter que sair da cama durante a noite, então 
vale a pena questionar se o bebê realmente pediu por isso. 
Às vezes os bebês fazem uns barulhinhos meio adormecidos, 
e o melhor é não fazer nada para que eles não acordem 
completamente. Outras vezes começam com tímidas 
reclamações e é suficiente tocá-los e dizer “oioioi” para que 
voltem a acalmar-se. Quando o bebê não dorme mas 
também não chora, não é necessário fazer nada para ajudá- 
lo a dormir. Durma você e ele fará o que achar melhor. Não 
acenda a luz, não fale, não saia da cama a menos que outros 
meios mais suaves tenham falhado. 


Quando um bebê se acostumou a chorar até que o levem 
para dar uma volta pelo corredor, pode ser útil que a mamãe 
fique na cama e o papai o leve para passear pela casa. A 
maioria dos bebês prefere a mamãe na cama que o papai 
passeando (isso é duro para nosso ego masculino, mas a 
vida é assim). 


Com que idade ele vai dormir sozinho? 


Essa é uma pergunta difícil. A atitude da nossa sociedade 
em relação à cama compartilhada é tão negativa que não há 
estudos sérios sobre a sua duração normal. 


Se não fizessem o mínimo esforço para tirar as crianças da 
cama dos pais, elas mesmas sairiam mais cedo ou mais 
tarde. Não sei com que idade, porque não conheço ninguém 
que tenha tentado fazer isso. A idade sem dúvida será 


diferente em cada família, e dependerá do temperamento e 
dos desejos da criança e de seus pais. 


Mas tenho bastante certeza de que nenhum dos meus 
leitores sente, neste momento, o menor desejo de voltar a 
dormir cada noite entre seu pai e sua mãe. Os japoneses 
costumam dormir com seus pais ate os cinco anos, mas essa 
é uma questão cultural, não é necessariamente “o normal”. 
Os chimpanzés também dormem com a mãe até os cinco 
anos, mas chegam à puberdade aos sete, ou seja, OS seus 
cinco anos devem corresponder aos nossos dez. 


É difícil imaginar uma criança com menos de dez anos 
dormindo sozinha quando não existiam casas nem roupas. 
Mas agora dormir sozinho já não é tão perigoso, e muitas 
mães e pais preferem que as crianças saiam da sua cama 
antes dos dez anos. Para outros pais, a cama compartilhada 
é indiferente ou pode ser muito agradável. Uma vez que não 
prejudicam ninguém, estão no seu pleno direito de 
continuar dormindo juntos pelo tempo que quiserem. 


Quando as crianças compreendem racionalmente que não 
há perigo, que seus pais estão no quarto ao lado e que se 
precisarem deles eles virão, são capazes de dormir sozinhas 
sem chorar e de não chamá-los se não surge nenhum 
problema. Mas o instinto continua dizendo-lhes outra coisa. 


Imagine que você diz ao seu marido: “Amor, já que não 
teremos mais filhos, o melhor será não termos relações 
sexuais nunca mais”. Racionalmente, é claro que ele pode 
entender, mas será que ele consegue fazer isso na prática? 


Pela minha experiência e a de outras famílias que praticam a 
cama compartilhada, eu diria que até os três ou quatro anos, 
se vendemos a ideia com habilidade (“como você já é 
grande agora vai ter a sua própria caminha e um armário 


para guardar seus brinquedos...”), as crianças costumam 
aceitar dormir sozinhas. Mas pedem que contem histórias e 
lhes façam companhia até que durmam, e continuam 
pedindo todas as noites até os sete ou oito anos. E não 
querem a companhia de qualquer um, mas geralmente da 
mãe. É típico que o papai conte uma história, e outra, e mais 
outra, e quando finalmente disser: “Agora chega de 
histórias, vamos dormir”, a criança responda: “Então chame 
a mamãe”. E que mãe nunca ouviu uma vozinha:“Vem, 
mamãe, que o papai já dormiu”? 


A mudança para o próprio quarto é mais fácil se houver um 
irmão mais velho para dividir o espaço, embora a partir de 
certa idade seja possível que o irmão mais velho também 
prefira estar sozinho. 


Durante os anos de conflito, entre os três e os dez, quando a 
razão (e os pais) lhes dizem que elas podem dormir 
sozinhas, mas o instinto as chama junto à mãe, as crianças 
podem fazer coisas curiosas. Podem chamar a mãe e 
agradecerão muito se ela for acudi-las, mas também se 
conformarão sem chorar com um simples “vamos, dorme que 
já é tarde”. 


Pilar, de dez anos, passou uma temporada levantando cinco 
minutos depois de ir para a cama e indo até o quarto dos 
pais: 


— Não consigo dormiiir. 

— Você já tentou ficar quietinha e calada? 
— Não. 

— Então tenta. 


E ela ia. E depois de uns dias, ela já conhecia o truque: 


— Não consigo dormiiir. 

— Você já tentou ficar quietinha e calada? 
— Já. 

— Muito tempo? 

— Não, pouco. 

— Então tenta um pouco mais. 

Uns dias depois, não era preciso dar muitos detalhes: 
— Não consigo domiiir. 

— Você já sabe o que eu vou dizer? 


E ela ia dormir. Algumas noites, se não estava muito 
cansada, a mamãe ia fazer-lhe companhia por alguns 
minutos. Umas semanas depots, Pilar ia dormir sem dar nem 
um pio. E a sua mãe, é claro, sentia saudades daqueles 
momentos. 


Por que chamam a nossa atenção 


— Mãe! Eles estão vindo! Proteja-me! 
— Sim, meu amor, eu te protejo 


Víctor Hugo. O corcunda de Notre-Dame 


Algumas pessoas vão aos parques para observar os pássaros 
ou os esquilos. Entretanto, costuma ser muito mais 
interessante observar as crianças. Ir a um parque para ver 
crianças deveria ser um exercício obrigatório para os casais 
que esperam um bebê. Se vocês já são pais, ainda estão a 
tempo de observar seus próprios filhos e outras crianças 


Observemos as interações complexas das crianças 
pequenas. Uma mãe passeia com seu bebê em um carrinho 
e encontra uma conhecida. Aproxime-se discretamente e 
não perca nenhum detalhe. A conhecida (os homens 
costumam ser mau tímidos com os bebês) começará a falar 
com o bebê quase antes de cumprimentar a mãe. Primeiro 
ela se agacha até ficar na sua altura, olha nos seus olhos a 
um palmo de distância, se for necessário inclina o rosto para 
que esteja alinhado com o do bebê, som abertamente e 
pronuncia, com uma entonação característica e um tom 
agudo, uma frase apropriada (“de onde saiu essa coisinha 
tão linda?” e “como vai o príncipe da casa?” estão entre as 
mais usadas mas as palavras são o de menos, e o clássico 
“guti, guti, guti” ainda tem alguns partidários). 


Agora o bebê responde (se tiver vontade). Abre os olhos, 
olha para a intrusa, faz uma careta mais ou menos parecida 
com um sorriso, move a cabeça e pronuncia “dadá” ou 
alguma palavra adequada. A partir desse momento, 
provavelmente será o bebê quem vai levar a conversa, e a 
amável desconhecida se limitará a imitar o sorriso, o “dadá” 
ou a balançada de cabeça do bebê, o qual, por sua vez, 
imitará a imitação em uma espécie de ping-pong. 


Atenção ao que acontece agora. A amável senhora se cansa 
da brincadeira. dirige-se à mãe e começa a conversar com 
eh. Elas se olham, falam uma com a outra e nenhuma das 
duas se ocupa do bebê. Mas você, observadora discreta c 
casual, não tira o olho do bebê. Poderá ver um episódio 
frequente mas pouco conhecido da vida privada dos bebês, 
algo que nem a mãe nem sua amiga podem ver nesse 
momento porque não estão olhando. Você verá como o bebê 
tenta uma ou duas vezes repetir a balançada dc cabeça, o 
“dadá”. o sorriso. Verá como o sorriso vai sc transformando 
em uma expressão bem diferente, primeiro de 
estranhamento. depois dc preocupação, e depois de 


profunda ansiedade. Sc a sua idade e habilidade permitirem, 
é possível que o bebê tente repeat seu “dadá” em um tom 
mais forte, girar a cabeça e todo o corpo em busca da 
pessoa que acaba dc desaparecer do seu campo de visão, 
mover o carrinho ou jogar algum brinquedo tentando atrair 
sua atenção. Se a mãe ou a amiga voltarem a dizer-lhe 
alguma palavra amável ele se acalmará instantaneamente 
(durante uns segundos). Se o ignorarem, pode ser que ele 


comece a chorar e em seguida a gritar e soluçar. 


Por que ele faz isso? A maioria das interpretações habituais, 
tanto nos livros quanto na “sabedoria popular”, são bastante 
negativas em relação ao bebê. Ele é acusado de estar 
malcriado (mas se você for um observador perseverante, 
verá que todos os bebês fazem isso, independentemente dc 
como foram criados). Afirma-se que ele está com ciúmes, o 
que ê uma maneira de interpretá-lo, embora talvez não seja 
a mais adequada. Está com ciúmes da outra mulher falando 
com a sua mãe ou da sua mãe falando com a outra mulher? 
Imagine que você está sentada em um café com seu marido 
e que se aproxima uma pessoa desconhecida, a 
cumprimenta, diz algumas bobagens sobre o tempo c depois 
se senta à mesa e começa a falar com seu marido. Durante 
duas horas esta pessoa e seu marido se olham nos olhos e 
falam dos seus assuntos, sem dirigir nenhuma palavra a 
você, nem um olhar. Como você se sentiria? Se a pessoa no 
caso é uma loira deslumbrante e muito decotada, talvez 
você pente que está com “ciúmes”. Mas mesmo que foste 
um idoso de barba branca, você também não se sentiria 
muito melhor. Sena mais correto dizer que você se sente 
“excluída” ou “ignorada”... E isso dói em qualquer idade. 
(“Mas nesse exemplo meu marido não me deu atenção on 
duas horas, enquanto o bebê começa a reclamar em poucos 
segundos.” É verdade, mas o tempo é relativo Alguns 
segundos é muito tempo para um bebê. E reconheça que 
você começaria a ficar incomodada bem antes das duas 


horas. Em alguns casos, bastam cinco ou dez minutos de 
desprezo absoluto para tirar um adulto do sério.) 


Também dizem que os pobres bebês querem “ser sempre o 
centro de todas as atenções”, o que e um enorme exagero. O 
bebê tem dificuldade para interagir com mais de uma 
pessoa de uma vez. Se uma lhe dá atenção, os outros podem 
fazer o que tiverem vontade. Ele se conforma em ser o 
centro da atenção. 


Ou eles são qualificados como “egoístas”. É egoísta quem 
quer um bem para si mesmo mas o nega aos demais. Mas o 
bebê não nega nada, está disposto a devolver sorriso por 
sorriso e “dada” por “dada”. Até mesmo perde na troca, ja 
que ao menor descuido nos enche de babas, e é muito difícil 
que um adulto babe sobre um bebê em uma 
correspondência justa. A intenção do bebê, longe de ser 
egoísta, é pura e desinteressada, uma relação humana em 


que ambas as partes saem ganhando. 


Dizem que eles “fazem drama só para chamar a atenção”, 
que são “lágrimas de crocodilo”, como se a criança não 
sentisse a dor que manifesta ou tingisse chorar só para “nos 
manipular”. Talvez seja compreensível que pensem assim a 
mãe e sua amiga, que vêem o bebê sorrindo e dizendo 
“dadá”, retiram o olhar um minuto e a próxima coisa que 
veem é um bebê chorando de partir o coração. Parece uma 
mudança brusca demais, e é fácil suspeitar que seja uma 
mudança “artificial”. Mas você, observadora de bebês, viu 
uma angústia profunda e genuína refletida no rosto do bebê. 
Uma expressão de angústia que não foi “teatro”, porque o 
bebê a exibiu justamente nesses segundos em que não 
tinha público. Há um tempo tive a oportunidade de ver essa 
expressão em um filme científico feito por um psicólogos. 
Instruiram a mie a ficar de frente para o seu filho, sorrir para 
ele e falar com ele da maneira habitual por alguns minutos. 


De repente a mãe ficava parada como uma estátua, de 
frente para o filho mas sem sorrir nem falar com ele, nem 
fazer o menor gesto durante outros dois minutos. Uma 
câmera focava na mãe e outra no filho, e no filme montaram 
as duas imagens, uma ao lado da outra. A angústia do bebê 
diante da falta de resposta era palpável, e também era 
evidente que nenhuma mae teria sido capaz de suportar o 
experimento por mais de algum minutos (Algumas mães que 
sofrem de uma depressão profunda de fato podem 
permanecer impassíveis diante dos seus recém-nascidos. 
Esses bebês podem apresentar problemas psicológicos).3º 


Por que é, então, que o bebê se comporta dessa nunetra.se 
não for por ciúmes, por egoísmo, para chamar a atenção ou 
por pura maldade? O homem ê um animal social. Vive em 
grupos. Para o bebê, a relação com sua própria mãe é 
fundamental. Mas a relação com qualquer outro ser humano 
também é importante. Ele vem ao mundo preparado para 
“parecer simpático” aos demais membros da tribo e assim 
evitar agressões. Vem ao mundo preparado para “chamar a 
atenção” dos demais membros da tribo e assim conseguir 
sua proteção em caso de perigo. Por isso, muito antes de 
saber andar ou falar, e capaz de “conversar” amavelmente 
com outras pessoas. Por isso o fato de outras pessoas o 
ignorarem e não lhe darem atenção e para ele perigoso e 
preocupante. 


Será que isso quer dizer que temos que passar o dia dizendo 
“guti guti” aos nossos filhos e aos dos nossos vizinhos? É 
claro que não. Em primeiro lugar, é impossível: temos outros 
filhos, outras obrigações, outras necessidades, e jamais 
poderemos dar uma atenção completa e constante a uma 
única criança. Em segundo lugar, o bebê não vai ficar 
“traumatizado pela vida toda” porque de vez em quando 
não lhe damos atenção e ele fica nervoso (embora realmente 


haja consequências a longo prazo se não lhe dão atenção 
nunca ou quase nunca). O que eu quero dizer e que. 


1. Devemos dar aos nossos filhos toda a atenção que for 
possível. Nunca será demais. Não se pode provocar nenhum 
“trauma psicológico” por sorrir demais a uma criança ou por 
dizer-lhe “guti guti” demais 


2. Quando nosso filho chora ou “comporta-se mal” pedindo a 
nossa atenção, não devemos pensar que ele faz isso por 
maldade ou capricho, mas sim por necessidade e por amor. 


3. Um sorriso de vez em quando, um carinho ocasional, uma 
palavra mesmo que de longe podem ajudá-lo a tranquilizar- 
se nos momentos em que não podemos dar-lhe nossa plena 
atenção Sempre será melhor que seguir o conselho tão 
batido de “não deixe que ele te faça de boba. Deixe-o chorar 
até cansar”. 


À medida que a criança vai crescendo, é cada vez mais fácil 
tolerar a separação da mãe ou a indiferença dos adultos. Ela 
também desenvolve recursos mais eficazes para obter a 
atenção. Quando uma desconhecida vem conversar com a 
sua mãe. uma menina de dois, cinco ou sete anos tem 
muitas opções: 


e Puxar a roupa da mãe ou da amiga. 


e Mostrar a qualquer uma das duas algum tesouro recém- 
encontrado, como uma guimba de cigarro babada ou um 
caracol 


e Participar da conversa com algum comentário que seja 
mais ou menos relevante. 


e Perguntar o porquê de alguma coisa. 


e Mexer em minhocas, chutar pedras, levantar poeira, 
espirrar poças de agua ou fazer qualquer outra coisa que 
costume provocar uma resposta imediata da mãe. 


O que é que todas essas ações têm em comum? Adivinhou! 
Todas são proibidas. Todas são consideradas falta de 
educação. Todas correm o risco de provocar. em vez de 
atenção, raiva e irritação na mãe. E isso fará com que a 
criança fique ainda “mais chata”. Nesse sentido, parecem 
respostas não adaptadas, mas só porque a situação 
ambiental mudou Somente em épocas recentes (recentes no 
sentido evolutivo, digamos que faz alguns séculos) surgiram 
expectativas sociais sobre a “boa educação”. Provavelmente 
há dez mil anos ninguém dizia “não se deve interromper as 
conversas dos adultos” ou “uma criança boa é aquela que 
vemos mas não ouvimos”. Há dez mil anos havia poucas 
conversas para serem interrompidas e ninguém se 
importava se umas mãozinhas sujas puxavam ou sujavam a 
roupa. Também não havia jarras nem vidros para quebrar, 
nem deveres para não fazer, nem mesas para não limpar, 
nem banheiros onde não lavar as mãos, nem era possível 
incomodar o papai enquanto ele via o jogo de futebol. 
Quando uma criança pegava um caracol ou uma barata no 
chão, provavelmente não a xingavam por mexer em 
porcarias, mas lhe davam os parabém por ter encontrado 
comida. A maioria das causas pelas quais costumamos gritar 
com nossos filhos ainda não existiam. Da mesma forma que 
acontece hoje com outros primatas, nossos antepassados 
provavelmente gritavam com seus filhos principalmente 
quando havia um perigo, como um lobo nas proximidades. 
Quando o pai ou a mãe gritavam com a criança, ela tinha 
que correr até eles e subir no seu colo.” Afastar-se da mãe 
“brava” era a pior opção, porque levava ao perigo. 


Nossos filhos herdaram esse comportamento e com 
frequência vêem-se presos em um circulo viciosa Se os 


xingamos porque pedem colo, pedem mais colo. Se ficamos 
bravos porque interrompem, interrompem mais. Não fazem 
assim para desafiar-nos ou provocar-nos, mas simplesmente 
porque não conseguem evitá-lo. A coisa e realmente 
complicada para as pobres crianças. 


O fato de as crianças tentarem “chamar a atenção” dos 
adultos e universal. mas as maneiras de interpretar isso são 
muito variadas. Langis cita uma história de um especialista, 
diretor do Centro da Educação e da Família.! Em um curso 
supostamente de educação para famílias em que vários 
adultos estavam sentados no chão, “uma menininha de uns 
dois anos de idade se divertia levantando-se o tempo todo e 
passeando entre nós”. A menina mostrava um 
comportamento muito pouco respeitoso: 


[...] ela puniu a mão na cara de alguns e literalmente subia 
nos ombros de outros. Os presentes, tu maioria bons pais, 
deixavam que ela se comportasse assim (...) até que. 
quando ela passou ao lado de um membro do grupo, ele 
pegou o seu braço suavemente, olhou firmemente nos seus 
olhos e disse com a voz serena: “Você pode se mover a 
vontade. pode passear entre nós se quiser, mas tente não 
pisar em mim e tenha mais cuidado quando estiver 
passando perto de mim (..,)”. Meia hora mais tarde, 
adivinhem no colo de quem a pequena tinha ido sentar-se 
tranquilamente: no daquele senhor. O único que teve direito 
a esse privilégio durante o resto do dia. 


Para Langis, essa história demonstra que o adulto ganhou o 
respeito da menina ao dizer-lhe “não”. As crianças adoram 
que lhes digam “não”, precisam disso, e os pais devem 
comprar o livro do senhor Langis para aprender a dizê-lo 
corretamente. 


Minha interpretação é muito diferente (dirão que eu não vi a 
cena e não posso interpretá-la. Mas já vi muitas crianças em 
cenas parecidas, e o leitor decidirá quem se aproxima mais 
da realidade). Acho que os adultos nessa história não 
estavam “permitindo” que a menina “se comportasse mal”, 
ou seja, não estavam sendo “permissivos . Parece mais que a 
ignoravam, sem olhar para ela nem talar com ela. que 
estavam apostando em “deixa, que eh se cansará”, apesar 
dos contínuos esforços da menina para conseguir uma 
resposta. Acho que a menina não se “divertia” levantando- 
se o tempo todo, mas fazia isso justamente porque estava 
soberanamente entediada. Finalmente. um dos adultos a 
toca, olha nos seus olhos e fala com eh amavelmente. Nesse 
momento fica estabelecida a relação e é concedido o 
privilégio de ter a menina no colo. O contato amistoso, o 
olhar respeitoso e a voz amável, o dar atenção são o que 
realizaram o milagre. As palavras pouco importam. Se em 
vez de dizer “tente não pisar em mim e tenha mais 
cuidado...”, aquele senhor tivesse dito á menina: “Como 
você se chama? Você sabe desenhar? Vem cá. faz um 
desenho pra mim neste papel...”, vocês não acham que ele 
também teria conquistado o seu afeto? 


Dickens, um grande observador de crianças (e de seres 
humanos em geral), põe na boca de uma de suas 
protagonistas uma história muito pairada: 


Ao voltar para casa, ganhei de tal modo o afeto de Peepy, 
comprando-lhe um moinho de vento e dois saquinhos de 
farinha, que ela não permitiu que ninguém mais tirasse seu 
chapéu e suas luvas, e não quis sentar-se para comer ao 
lado de mais ninguém a não ser o meu 


Bleak House (A casa soturna) 


Peepy é um menininho a quem seus pais não dão nenhuma 
atenção. A protagonista do romance, uma mulher bondosa e 
muito modesta, atribui seu sucesso ao brinquedo, mas o 
leitor sabe que na verdade ela conquistou o seu afeto com a 
atenção que deu a de, agora e em capítulos anteriores. 


E agora, por que não quer andar? 


Polly recusou-se completamente a explorar novos 
mundos até ter a certeza de que podia voltar ao 
velho. 


C. S. Lewis, O sobrinho do mago 


Continuemos a observar crianças no parque. Desta vez, 
nosso sujeito é uma menina de uns dois anos. Sua mãe está 
sentada em um banco e eh brinca na areia. A menina senta, 
levanta, cata uma coisa no chão, vai até os balanços, volta, 
vai até as flores, volta... 


Todos esses deslocamentos têm algo em comum: a mãe 
sempre é a origem e o fim. A menina se afasta lentamente, 
por etapas, deslocando-se até aqui e ali para investigar algo 
interessante. Quando chega a uma certa distância, decide 
empreender o caminho de volta, que costuma ser mais 
rápido. Essa distância de segurança, na qual a criança para 
e dá meia volta, aumenta com a idade e varia com 
diferentes fatores (sc está em um lugar conhecido ou 
desconhecido, se ao seu redor há outras pessoas ou animais, 
se o espaço é aberto ou há obstáculos que ocultam a mãe). 
Depende também, é claro, do caráter mais ou menos 
atrevido da criança. Quando está perto da mãe, a princípio 
as etapas costumam ser mais longas e as pausas curtas, mas 
a medida que ela se afasta costuma fazer etapas mais curtas 
e pausas mais frequentes e prolongadas. Quando decide 
voltar, ao contrário, costuma começar com um bom ritmo, e 


somente quando está perto da mãe começa a demorar. A 
excursão acaba às vezes no colo da mãe ou tocando-a. às 
vezes a certa distância. Depois de um tempo, a menina 
começa uma nova exploração. 


De acordo com Bowlby, a mãe é a “base segura”para o 
comportamento de exploração da criança, que pode ser 
comparado com o avanço de uma patrulha de 
reconhecimento em território inimigo. Enquanto esmerem 
em contato com sua base e acreditarem que será possível 
retirar-se em caso de perigo, poderão avançar com 
segurança. Mas se é perdido o contato, a base é destruída ou 
a retirada e bloqueada, a patrulha se desmoraliza, e deixam 
de ser valentes exploradores para converterem-se em 
temerosos errantes 


Existe um duplo sistema de segurança. Tanto a mãe como a 
menina encarregam-se de manter contato, olhando-se com 
frequência e às vezes dizendo algo. É um espetáculo 
fascinante, preciso como uma sinfonia, embora não esteja 
ensaiado. A menina pode tentar atrair a atenção da mãe 
com diversos métodos, “olha o que eu sei fazer , “olha o que 
eu achei” e será mais insistente se a mãe não olha para ela 
ou está ocupada com outra coisa. Da mesma forma, se a 
menina parece especialmente “distraída”, a mãe tentará 
atrair sua atenção, se possível sem assustá-la (“Oi, Sônia, 
oie”, “olha, um au-au”...). Quando a menina chega a certa 
distância, o regresso começa espontaneamente. Se a mãe 
acha que ela se afastou demais. talvez a mande voltar (o 
que não costuma surtir muito efeito), ou. mais astutamente, 
tentará chamar sua atenção de novo (“venha ver que 
borboleta linda”). Em outros momentos, ou se falha o 
anterior, a mãe se levantará para aproximar-se da filha. Se 
não existe um perigo real, provavelmente não chegará até 
ela, mas se limitará a ficar a uma distância “de segurança”. 
Isso naturalmente permite que a menina se afaste um pouco 


mais, já que está mais peno da sua base. Em alguns casos, 
quando a margem de segurança da criança é maior que a da 
mãe (por exemplo, se a criança se sente segura até os 30 
metros, mas a mãe começa a ficar angustiada aos 20 
metros), pode haver uma perseguição um pouco cômica. 
Algumas mães pensam: “Esse menino e impossível, sai 
andando sem olhar para tris. Se eu não fosse atrás, ele se 
perderia”. Mas. na maioria dos casos, a criança não teria se 
distanciado unto se a mãe não tivesse ido atrás. É claro que 
nessa estranha perseguição não há nenhuma má vontade da 
parte da criança. Quando ela se afasta mais porque nos 
aproximamos, não está nos “fazendo de bobos”, mas sim 
demonstrando sua confiança. 


O retorno da menina e ativado automaticamente a uma 
certa distância ou depois de um certo tempo, nus também 
há fatores que o desencadeiam. Um deles é uma ameaça 
potencial, como o aparecimento de um cachorro ou de um 
desconhecido. Outro é a sensação de que a mãe parou de 
vigiá-la; a chegada de uma amiga que começa a falar com a 
mãe costuma fazer com que a menina volte e peça atenção. 
Mais uma vez, não seria correto falar de “ciúmes”. 
Simplesmente, a prudência mais elementar recomenda não 
afastar-se enquanto a mamãe está distraída conversando. 


Mais cedo ou mais tarde chega a hora de voltar para casa. A 
mamãe chama a filha, que normalmente não vem. A mamãe 
se levanta e a chama outra vez. É provável que assim a 
menina venha, ao ver que a mãe está a ponto de ir embora. 
Agora a mamãe espera que a filha a acompanhe, pouco a 
pouco, caminhando. Mas não é assim. Talvez a menina se 
sente no chão e comece a chorar. Talvez corra até ficar na 
frente da mãe, levantando os braços e pedindo colo entre 
soluços. É até provável que ela tente abraçar os joelhos da 
mãe para imobilizá-la. 


Começa uma cena que todos já vimos ou vivemos dezenas 
de vezes. A mãe que suplica, grita, ordena, ameaça, arrasta. 
“Já falei pra você andar!” “Não senhora, no colo não, você já 
é muito grandinha:” “Parece mentira, uma menina tão 
grande.” “Eu já estou ficando cansada...” Quando são dois 
adultos brigando com a criança, é fácil que comece uma 
tímida discussão: “Coitadinha, ela ê pequena, deve estar 
cansada...”, “Que cansada o quê! Ela passou o tempo todo 
correndo e pulando toda animada. Ela está é nos fazendo de 
bobos, isso sim.” 


Em alguns casos, a criança tenta seguir a mãe, mas para 
uma vez ou outra, fica para trás ou desvia do caminho. E a 
mãe, cada vez mais brava, tem que voltar atrás para buscá- 
la. 


No fim, algumas mães pegam o filho no colo e o carregam 
(algumas fazem isso logo e com calma, outras depois de 
uma longa luta, muito bravas e apertando a criança com 
força). Outras levam a criança por uma mão. literalmente 
arrastada. Das primeiras, dizem que estão mimando o filho, 
consentindo seus caprichos, deixando-se manipular. Das 
segundas, que estão educando o filho, que “aprenderam a 
dizer não” ou a “estabelecer limites”, que “estão mostrando 
quem é que manda aqui”. 


As crianças do primeiro grupo calam-se instantaneamente 
ou depois de uns breves soluços. Antes de um minuto 
estarão felizes no colo, como se nada tivesse acontecido. As 
outras são arrastadas entre gritos e protestos, e pode ser 
que suas mães as acusem de “estar dando outro show no 
meio da nu” (como se só a criança desse o show). 


Sc fosse possível voltar a ver umas e outras crianças (as que 
foram “mimadas” e as que foram “ensinadas”) aos cinco ou 
seis anos de idade, observaríamos que todas elas andam 


sem resmungar atrás ou ao lado da mãe e nenhuma pede 
para ir no colo. Se a criança foi arrastada à força repetidas 
vezes, concluirão que o método foi eficaz para “ensiná-la a 
andar sozinha”, e vangloriarão o esforço e a determinação 
dos pais que, sem deixar que o filho os manipule, souberam 
vencer aquelas primeiras mostras de rebeldia. Se os pais o 
levaram com frequência no colo, sera que alguém lhes 
pedirá desculpas? (“Você unha razão, ele não ficou 
malcriado por ser levado no colo, e realmente anda super 
bem”). Claro que não! Os que ameaçavam dizendo que 
“você ainda terá que levá-lo no colo quando ele for para o 
exército”, além de não terem mudado de opinião, 
continuarão oferecendo seus sábios conselhos a outros pais 
mais novatos. Jamais reconhecerão seu erro, e no máximo 
manterão um silêncio digno, ou pode até ser que soltem um 
surpreendente. “Ainda bem que ele se virou sozinho, porque 
se dependesse de você ainda estaria indo no colo”. 


Para muitos, todas as evidências são acusatórias: a 
intensidade do choro, o bem que a criança andava há um 
minuto, o rápido que ela melhora de humor quando a pegam 
no colo... Não há dúvida de que era “puro teatro”. 
Entretanto, os especialistas fazem uma interpretação muito 
diferente. Bowlby” revisa os estudos de Anderson na 
Inglaterra c de Rheingold e Keene nos Estados Unidos. O 
primeiro mostrou que o comportamento descrito antes era 
praticamente universal em um grupo de crianças com 
idades entre 15 meses e dois anos e meio. 


Suas observações os convenceram de que as crianças nessa 
idade são simplesmente incapazes de seguir a mãe. Bowlby 
fundamenta sua defesa justamente nas provas de acusação: 


[...] até essa idade [três anos] é preferível que sejam 
transportadas pela mãe. Suas suspeitas [as de Anderson] 
sao confirmadas pela alegria com que as crianças dessa 


idade aceitam a proposta de serem carregadas, pelo modo 
satisfeito e eficaz com que se colocam em uma posição 
adequada para isso, e a maneira decidida e geralmente 
abrupta com que costumam exigilo. 


Ao relatar como unia criança se colocou diante da mãe tão 
brusca-mente que quase foi jogada no chão, comenta: 


O fato de a pequena não se sentir amedrontada por essa 
consequência impensada sugere que sua manobra é 
instintiva e impulsionada pelo fato de ver a mãe em 
movimento. 


Quanto a Rheingold e Keene, eles observaram 
sistematicamente mais de quinhentas crianças nas ruas e 
parques e descobriram que, daquelas crianças que eram 
levadas no colo ou no carrinho, 89% tinham menos de três 
anos (divididas em partes iguais entre menores de um ano, 
de um ano a dois e de dois anos a três). Entretanto, somente 
8% das crianças que não andavam tinham de três a quatro 
anos, e só 2% unham entre quatro e cinca. Ao contrário, a 
maioria das crianças de três a cinco anos caminhava de 
mãos dadas ou agarrada à roupa dos pais ou a um carrinho, 
e somente os maiores de sete anos costumavam caminhar 
soltos. Conclusão: trata-se de um processo de maturidade 
ligado à idade. As crianças menores de três anos não 
conseguem caminhar com a mãe, nem sequer de mãos 
dadas, a não ser durante breves períodos e muito devagar. 
Os maiores de três anos, por outro lado, são capazes disso. 


Embora essas investigações que Bowlby cita tenham mais 
de 40 anos de antiguidade, parece que muitos especialistas 
não tomaram conhecimento delas ou não compreenderam 
suas implicações. O “recusar-se a caminhar” continua sendo 
citado como uma das maiores demonstrações de indisciplina 
e negativismo. Esse é o primeiro exemplo mencionado por 


Langis na primeira das ” 13 condições para a escravidão dot 
pais de hoje em dia”: 


A criança chora sempre para ser levada no colo, embora seja 
perfeitamente capaz de andar sozinha sem cansar-se 
durante um bom tempo Trata-se de um capricho. 


Mais adiante, o mesmo autor considera esse um exemplo 
tipico de uma atividade curiosa, exclusiva da infância, 
“testar os limites e atacar por qualquer resquício de 
debilidade dos pais: 


Uma menininha se dependura na saia da mãe e pede 
insistentemente que ela a leve no colo. Sua mãe, farta da 
insistência, grita para que ela caminhe ao seu lado. A 
menina continua dependurada na sua saia e a mãe volta a 
repetir o mesmo. Depois, de repente, decide pegá-la no colo. 
A menininha precisou de apenas 15 segundos para 
conseguir as coisas do seu jeito. 


Para Ferrerós,*2 trata-se de um dos casos em que não se 
deve jamais pegar uma criança menor de dois anos no colo: 


Se ela não quer andar e nos encontramos diante do tipico 
chilique. (...) A longo prazo, funciona melhor mostrar 
indiferença diante do seu mau comportamento e, sem fazer 
comentários, pegá-la pela mão com força e insistir que 
caminhe, ainda que resista momentaneamente. 


Claro, já entendi, como vamos ser tão idiotas a ponto de 
carregar no colo uma criança que não quer andar? É mais 
lógico fazer andar a que pede colo e levar no colo a que 
quer andar, assim aborrecemos tanto uma quanto a outra e 
damos excelentes espetáculos em público. 


Por que a mãe não vai esperar o filho adolescente na saída 
da escola e o carrega no colo na frente dos seus amigos? Vai 


ver como ele fica feliz. (Recomenda-se que vá primeiro á 
academia por um tempo se não quiser ouvir um “crac” nas 
costas.) 


O erro desses autores (e de muitos médicos. psicólogos e 
pais) vem dc acreditar que “andar” é uma atividade única: a 
criança “já sabe andar” e, portanto, pode e deve caminhar 
em qualquer circunstância. 


Mas não é assim. Caminhar embarca uma ampla gama de 
atividades. Do mesmo modo que correr os cem metros é 
muito diferente dc correr uma maratona, e não há nenhum 
atleta que se atreva a participar das duas provas, andar ao 
redor da mamãe, que está parada em um lugar, é muito 
distinto de acompanhá-la enquanto ela se desloca. Para esta 
última não basta saber mover as pernas alternadamente 
sem perder o equilíbrio, mas deve-se decidir onde eu estou e 
onde está a mamãe, e qual e o melhor caminho para ir de 
um ponto o outro, enquanto os dois pontos se movem sem 
parar! 


Houve um tempo em que acreditavam que tínhamos que 
ensinar as crianças a andar, e que se não as ensinássemos 
elas não andariam nunca. O dr. Stimimann explicava às 
mães como e com que idade deveriam começar as aulas? e 
descrevia massagens e exercícios especiais de ginástica. 
Agora você entende, querida leitora, por que algumas avôs 
ficam horrorizadas ao ver que “não ensinamos a criança a 
andar”? Na sua época isso era considerado imprescindível. 
Contudo, hoje em dia quase todas as mães e quase todos os 
pediatras sabem que caminhar não é um aprendizado, mas 
Sim um processo de amadurecimento: se a criança recebe 
carinho e atenção e não é impedida de caminhar com 
ataduras e faixas, começará a andar quando tiver a idade 
adequada, pouco depois de um ano (às vezes um pouco 
antes). Não é necessário ensinar-lhe. Pois bem, caminhar de 


mãos dadas sem chorar ou caminhar sozinha também 
dependem da maturidade. Seu filho o fará quando estiver 
pronto, peno dos três anos de mãos dadas, perto dos sete 
sozinho. 


Esperar que uma criança caminhe pela rua porque a viram 
caminhar um pouquinho no parque é como deixá-la dirigir 
na estrada porque ela dirige muito bem os carrinhos bate- 
bate. 


É claro que não é uma mudança brusca. Há um longo 
período em que a criança é capaz de caminhar, mas só por 
um tempo determinado. quando ela está especialmente 
interessada ou quando está de bom humor... 


Outro dia vi passar na frente da minha casa uma mãe com o 
filho de uns dois anos. Pela hora, ela devia ter acabado de 
buscá-lo na escolinha. Ela ia animando o menino a andar 
com muito entusiasmo: “Olha, agora vamos dar um passo de 
gatinho, assim, muito beeem!” (e dava um passo pequeno). 
“Agora um passo de elefante” (passo gigante). “Agora um 
passo de canguru” (um pulinho). O menino acompanhava a 
brincadeira, que era divertida, mas não pude deixar de 
pensar: “Sc eles morarem a quatro quarteirões, vai escurecer 
antes de chegarem em casa!” 


É notável que muitas crianças demonstrem nessa época 
uma delicadeza de sentimentos especial: a mesma criança 
que exige com um choro desesperado que os pais a 
carreguem no colo será capaz de caminhar com os avós 
porque percebe que eles já não tem força e agilidade para 
carregá-la. Algumas também se conformam quando veem 
que os pais estão carregados de compras. Não é incomum 
que a avó advirta a mãe: “Esta vendo? Ele te faz de boba, 
mas eu o ensinei a andar”. E atribui a si mesma um mérito 
que só corresponde à criança: foi ela quem fez um grande 


esforço para caminhar quando ainda unha muita 
dificuldade. E não fez isso para conseguir favores nem 
elogios, já que é mais provável que obtenha críticas e 
sarcasmos (“Quer dizer então que agora você anda? E com a 
mamãe você faz um show...”), mas sim por pura bondade, 
porque tem uma consciência moral e quer fazer o bem 
sempre que for possível. 


Por que elas têm ciúmes 


Os adultos têm ciúmes dos seus rivais sexuais e as crianças 
têm ciúmes dos irmãos. O que essas duas situações têm em 
comum para gerar reações tão parecidas que lhes damos o 
mesmo nome? 


O ciúme não é um sentimento exclusivo do ser humano. 
Aquelas espécies, como o leão, em que o macho permanece 
junto à fêmea e protege os filhotes, também costumam 
afugentar os rivais. O macho que cuida dos filhotes 
transmite os seus genes mais facilmente, sempre e quando 
os filhos sejam realmente seus e tenham os mesmos genes 
Cuidar dos filhos de outros não vale muito a pena do ponto 
de vista evolutivo. A tendência instintiva de cuidar dos filhos 
é mais bem transmitida se for acompanhada da tendência 
instintiva de mostrar ciúme. 


A fêmea não costuma ter esses problemas. Os seus filhotes 
sao seus, não restam dúvidas, e o que o macho quiser fazer 
no seu tempo livre não a preocupa Mas no caso do ser 
humano, a longuissima infância dos nossos filhos faz com 
que seja recomendável contar com a companhia do pai. Se 
seu parceiro começa a se engraçar com outras, um dia 
desses você pode acabar ficando sozinha, sem ajuda para 
cuidar dos seus filhos. Na nossa espécie, tanto o macho 
quanto a fêmea são aumentos e não gostam que a pessoa 
que amam dê muita atenção a outros. 


E por que é que os namorados têm ciúmes, quando ainda 
não têm filhos? Não é um raciocínio consciente. Você não 
tem ciúmes porque pensa “preciso de mil e oitocentas 
calorias para manter o meu metabolismo funcionando”. São 
sensações que surgem espontaneamente do nosso interior e 
que nos obrigam a fazer coisas. 


Os ciúmes entre irmãos têm motivações similares: as 
crianças precisam da atenção e dos cuidados dos pan para 
sobreviver. Se os pais só dão atenção a um filho e 
esquecem-se do outro, este último sofrerá muito. Portanto, 
quando nasce um irmão, a reação lógica e normal é fazer o 
necessário para lembrar os pais: “Olha que eu estou aqui!”, 
ou seja, chamar a atenção. A motivação não é consciente, a 
criança de três anos não pensa:“Tenho que voltar a fazer xixi 
na roupa, fazer birra e gaguejar para que meus pais me 
deem mais atenção”. Não, o que acontece é que, ao longo 
de milhares de anos, as crianças que faziam essas coisas e 
outras parecidas tiveram mais possibilidades de sobreviver e 
seus genes foram espalhados pelo planeta. 


As crianças ciumentas exibem uma curiosa mistura de 
comportamentos. Comportam-se como um bebê mais novo 
para inspirar compaixão, mas também gostam de comportar- 
se como uma criança mais velha para demonstrar que são 
melhores que o menor. Tratam os pais com uma mistura de 
carinho quase “pegajoso” e hostilidade Demonstram um 
carinho quase exagerado pelo irmãozinho, que beira a 
agressão, como quando o abraçam com tanta força que 
quase o sufocam. Tentam bater nele às vezes ou. com maior 
frequência, ridicularizá-lo (“ele não sabe falar, faz cocô na 
calça”). Podem também fazer birra ou ter acessos de ira, 
insultando e batendo nos mesmos pais cujo afeto tentavam 
conseguir. Podem parecer comportamentos muito estranhos, 
mas no fundo é o mesmo que faz um homem quando 
suspeita que sua esposa está interessada em outro: às vezes 


chora e suplica, às vezes tenta ser um esposo modelo. Lavar 
os pratos e enchê-la de presentes, às vezes é atencioso e 
carinhoso, às vezes faz críticas e cenas, tenta fazer o rival 
parecer ridículo, às vezes agride o rival e até mesmo a 
esposa... 


Por que nos surpreende em crianças o mesmo 
comportamento que veriamos como normal em um adulto? 


Às vezes compara-se o irmão mais velho a um “príncipe 
destronado”. supondo que a causa do ciúme é a perda dos 
privilégios do filho único. Levada às últimas consequências, 
essa maneira de pensar podem conduzir-nos a não dar muita 
atenção as crianças, para que assim não notem a diferença 
quando nasça o irmãozinho. Parece uma barbaridade, mas 
Skinner” propõe algo parecido em Walden Il: os pais não 
devem oferecer ao seu filho mais carinho que a qualquer 
outra criança: 


Nossa meu é que cada membro adulto de Walden Il olhe 
para todas as nossas crianças como suas, e que cada criança 
olhe para todos os adultos como seus pais. 


A grande vantagem de ter tão pouca relação com os pais é 
que. se eles morrerem, o órfão não sente falta deles: 


Pense no que isso significa para a criança que não tem pai 
nem mae! Ela não tem oportunidade de ter inveja dos seus 
companheiros que não são órfãos, porque praticamente não 
existe diferença entre eles. 


Porém, a causa cios ciúmes não é a lembrança dos 
privilégios perdidos. Os irmãos mais novos, que nunca foram 
filhos únicos e que não puderam acostumar-se a ser “os reis 
da casa” também têm ciúmes dos seus irmãos mais velhos. 
Ter sido coberto de mimos nos primeiros anos 


provavelmente não aumenta os ciúmes, mas os diminui, ou 
talvez de às crianças suficiente confiança para suportá-los. 


Os ciúmes costumam ser maiores quanto menor for a 
diferença de idade, porque o mais velho ainda precisa do 
mesmo (colo, mimos, companhia consume) que o mais novo, 
e portanto a competição é maior. Os ciúmes entre irmãos são 
absolutamente normais e é absurdo (e muitas vezes 
contraproducente) tentar negá-los. reprimi-los ou erradicá- 
los. 


Podemos ajudar a criança ciumenta demonstrando nosso 
carinho incondicional. Ela precisa saber que não tem que 
ficar ciumenta para conseguir a nossa atenção, mas também 
deve saber que continuamos amando-a mesmo quando ela 
fica ciumenta. Podemos tentar canalizar seus ciúmes para 
manifestações mais positivas, ajudá-la a demonstrar como é 
grande e esperta (“Conta para a mamãe como você me 
ajudou a dar banho na Pilar. Que sorte ter o Joãozinho em 
casa, ele me ajuda muitissimo!”). Mas não podemos desejar 
ou esperar que uma criança não tenha ciúmes. Isso seria 
antinatural. 


Imagine que o seu mando um dia chega em casa com uma 
mulher mais nova: “Querida, esta e a Laura, minha segunda 
esposa. Espero que vocês sejam amigas. Como ela e nova e 
se sente estranha, terei que dedicar muito tempo a ela, 
espero que você, que é mais velha, saiba comportar-se bem 
e ajudar mais em casa. Ela vai dormir no meu quarto. para 
que seja mais fácil cuidar dela, e você vai ter um quarto só 
seu, porque você já ê grande. Aposto que você está feliz de 
ter o seu próprio quarto! Ah, e você vai dividir com ela as 
suas joias, é claro”.Você não ficaria com um pouquinho de 
ciúmes? 


O complexo de pai de Édipo 


Ele era, para dizer a verdade, um desses pais que 
veem as crianças como uma infeliz consequência 
dos seus prazeres juvenis [...] e via seus filhos 
como rivais. 


Henry Fielding, Joseph Andrews 


Um oráculo anunciou a Laio, rei de Tebas, que os deuses o 
castigariam pelos seus pecados. Se algum dia ele tivesse um 
filho, este mataria seu pai e se casaria com a sua mãe. Laio 
tentou não ter filhos por um tempo, mas o único método 
anticoncepcional disponível naquela época exigia uma 
férrea disciplina... E ele não pôde aguentar. Em uma 
bebedeira, engravidou a sua esposa, Jocasta. Decidido, 
entregou seu pequeno Édipo a um pastor para que ele o 
abandonasse no bosque. O pastor teve pena e entregou-o a 
pais adotivos, e Édipo se transformou em um homem. 
Ignorante sobre a sua origem, matou seu pai em uma luta 
(quem começou foi o pai, que era uma pessoa muito ruim — 
lembrem-se que os deuses queriam castigá-lo no princípio) e 
casou-se com a sua mãe. 


Essa história serviu para nomear a teoria de Freud: o 
complexo de Edipo é o desejo que supostamente todos os 
meninos pequenos têm de matar o pai e casar-se com a 
mãe. 


Mas não é isso o que diz a velha tragédia grega. Édipo não 
teve nenhum desejo de matar o seu pai nem de casar-se 
com a sua mãe. Ele o fez por um equívoco, porque não sabia 
quem eram os seus pais. Quando finalmente soube da 
terrível verdade, ficou tão horrorizado que arrancou os 
próprios olhos, enquanto sua mãe e esposa se matava. 


O mito de Édipo na verdade nos fala do contrário: do temor 
irracional que alguns pais têm de serem substituídos pelo 


filho no amor da mãe. Temor que levou Laio a desprezar e 
abandonar seu próprio filho. Plantou desprezo e colheu ódio, 
quando poderia ter plantado afeto e colhido respeito. Para os 
antigos gregos, a moral da história provavelmente era algo 
assim como “você não pode escapar do castigo dos deuses, 
independentemente do que fizer encontrará o seu destino”. 
Para o leitor moderno, que não acredita naqueles deuses, a 
moral da história não é “abandone o seu filho antes que ele 
te mate”, mas justamente o contrário “não seja tão estúpido 
a ponto de abandonar o seu filho, ou você transformará em 
inimigo quem poderia ter sido seu amigo se o tivesse 
tratado com carinho”. 


Será que todos nós, pais, temos esse “complexo de Laio”? 
Não sei se os ciúmes paternos são frequentes, mas com 
certeza existem. O pai pode sentir-se excluído de uma 
relação tão próxima (“um marido -escutei isso de várias 
mulheres — você acha na rua, mas um filho você leva 
dentro”). 


Os ciúmes do pai podem ser direcionados em todos os 
sentidos: ele gostaria de ser a mãe do menino e de ser o 
bebê da mãe. Como se tentasse abrir caminho a cotoveladas 
entre mãe e filho. 


Alguns sugerem que a mãe que amamenta deveria deixar 
que o marido dê uma mamadeira ao filho de vez em quando, 
para que ele também se sinta importante. Bela maneira de 
aborrecer o bebê e de colocar a amamentação em risco. Para 
os pais que querem implicar-se no cuidado dos seus filhos, 
não faltam oportunidades: é preciso dar banho, vestir, trocar 
e embalar o bebê. Alguém tem que fazer compras, cozinhar, 
lavar pratos, lavar e passar as roupas. 


De vez em quando uma mãe esgotada me explica que quase 
não consegue dormir porque seu filho a chama várias vezes 


a noite: 


— As vezes eu o levo para a cama conosco para ele mamar 
quando quiser, é a Unica maneira que me permite dormir. 
Mas, claro, o pai diz que assim não dá, que ele é quem vai 
acabar saindo da cama. 


— E quantos anos tem o seu marido? 
— Trinta e dois, por quê? 


— Porque ele já é bem grandinho para dormir sozinho. Se 
com 30 anos ele precisa dormir acompanhado, o que ele 
espera de um menino de três anos? 


É claro que quando eu digo essas coisas estou brincando. 
Não é preciso que o pai vá embora, os três podem ficar 
juntos. Só espero que as pessoas percebam que as 
necessidades afetivas de uma criança são, no mínimo, tão 
importantes quanto as de um adulto. As crianças são 
generosas e compreensivas: se podem dormir com a mamãe 
não costumam ter nenhuma objeção a que o pai também 
fique junto. Por isso me surpreendeu saber que Skinner? 
propôs seriamente que o pai vá para outro quarto. E não 
precisamente para dar espaço ao filho. Não, os dois devem 
ir: 


Bom, por exemplo, a conveniéncia de quartos separados 
para marido e mulher. Não é obrigatório, mas quando se 
pratica, a longo prazo conservam-se relações conjugais mais 
satisfatórias do que se o casal utiliza um quarto comum. 


É assim que estão as coisas. Começam tirando o bebê do 
quarto e acabam tirando o pai também. Reconsidere, amigo 
leitor, e decida de que lado lhe convém mais estar. Quando 
propuserem colocar o bebê para dormir sozinho, pergunte-se 
quem será o próximo. 


Falando do bom de Édipo, várias vezes ouvi uma teoria 
ainda mais curiosa: alguns médicos e até mesmo alguns 
psicólogos dizem às mães que se dormirem com seu filho 
“provocarão nele um complexo de Édipo”. Isso já é uma 
pérola da psicologia-ficção. Para aquelas linhas de psicologia 
que acreditam na existência do complexo de Édipo (e muitas 
delas não acreditam), tal complexo é uma fase normal do 
desenvolvimento. Ele não é provocado pela mãe com suas 
ações, pois aparece espontaneamente, nem é ruim que 
apareça, porque é normal. 


QUANDO ELE SERÁ INDEPENDENTE? 


A independência é um dos grandes temas da puericultura 
moderna. Todos nós queremos filhos independentes! Que 
acordem e durmam quando lhes der na telha, que só façam 
os deveres se tiverem vontade, que decidam sozinhos se 
querem ir à escola, que vistam a roupa que mais gostarem e 
comam o que quiserem... 


Ah, não! Não esse tipo de independência. Queremos que 
nossos filhos sejam independentes, mas que façam 
exatamente o que mandarmos. Ou melhor, que adivinhem 
nossos pensamentos e façam o que quisermos sem 
necessidade de dizer-lhes nada. Assim, todos verão que 
somos pais muito bons e lhes damos muita liberdade, que 
nem sequer damos ordens. Muitos pais se rebelaram algum 
dia (ou tiveram vontade) contra a educação excessivamente 
rígida que receberam. Prometeram a si mesmos que dariam 
mais liberdade aos seus filhos. E agora se encontram com a 
grande surpresa de que seus filhos, ao ter liberdade, fazem o 
que querem! Mas é claro, o que pensavam que eles fariam? 


Na verdade, o que muitos pensam quando dizem “quero que 
meu filho seja independente” é “quero que ele durma 
sozinho e sem me chamar, que coma sozinho e muito, que 


brinque sozinho e sem fazer barulho, que não me incomode, 
que quando eu sair e deixá-lo com outra pessoa ele fique 
igualmente feliz”. 


Mas esse não é um objetivo razoável para uma criança, nem 
para um adulto. O ser humano é um animal social e, 
portanto, nossa independência não consiste em vivermos 
sozinhos em uma ilha deserta, mas sim em vivermos em um 
grupo. Precisamos dos demais, e os demais precisam de nós. 
Um ser humano adulto deve ser capaz de pedir e obter 
ajuda dos demais para alcançar seus objetivos, e de dar 
ajuda aos demais quando pedirem. Mais que independentes, 
somos interdependentes. 


Um mendigo que pede esmola é dependente, depende da 
boa vontade dos que passam. Poderíamos dizer que um 
empregado que recebe no fim do mês é dependente, porque 
não poderia trabalhar sem uma empresa, sem 
companheiros, sem chefes ou sem subordinados. Mas o 
consideramos independente porque tem um contrato e um 
salário. Quando vai receber o salário, sabe quanto pagarão e 
tem o direito de exigilo. 


Se uma criança grita “papai!” e o papai vem, ela ê 
independente. Se o papai não vem porque não tem vontade, 
a Criança depende de que ele tenha vontade ou não. 
Quando você dá atenção, está ensinando o seu filho a ser 
independente. Depois de uma separação (uma doença, o 
trabalho da mãe, o começo da escolinha) a criança fica mais 
dependente, precisa de mais mimos, mais contato, não quer 
separar-se nem um minuto. Se ela ganha esse contato que 
precisa, acabará superando sua insegurança. Se isso é 
negado a ela, o problema será cada vez maior. 


Não é a mesma coisa uma criança que para de chamar a 
mãe porque já não precisa dela e outra que para de chamá- 


la porque sabe que, por mais que a chame, ela nunca 
responderá. 


Seu filho é uma boa pessoa 


[...]de fato, eu não veria nenhuma utilidade em 
ter filhos se as pessoas não pudessem confiar 
neles. 


Charles Dickens, Nicholas Nickleby 


Muitos especialistas, provavelmente bem intencionados, 
falam sobre os problemas de comportamento das crianças. 
Há problemas de alimentação, de sono, ciúme, violência, 
egoísmo... Todo mundo fala sobre os problemas dos nossos 
filhos, sobre como detectá-los, como preveni-los ou 
solucioná-los, sobre como eles nos “manipulam” ou por que 
é importante ensinar limites. Ninguém nos lembra que 
nossos filhos são boas pessoas. 


E eles são. Eles precisam ser, ferozmente. Nenhuma espécie 
animal poderia sobreviver se seus indivíduos não nascessem 
com a capacidade de adquirir o comportamento normal dos 
adultos e a tendência a fazer isso. Não é preciso muito 
esforço para ensinar um leão a comer carne ou uma 
andorinha a voar até a Africa. O difícil, o que requereria 
métodos educativos completamente aberrantes, seria 
conseguir um leão vegetariano ou uma andorinha que não 
emigrasse. A imensa maioria dos recém-nascidos, se forem 
criados adequadamente (ou seja, com carinho, respeito e 
contato físico), serão crianças normais e mais tarde adultos 
normais. O ser humano é um animal social e, portanto, a 
capacidade para amar e ser amado, respeitar e ser 
respeitado, ajudar os demais e obter ajuda de outros 
membros do grupo, compreender e respeitar normas sociais 
(enfim, ser uma boa pessoa), são aspectos normais da nossa 


personalidade. A educação esmerada, a religião ou a lei 
podem acrescentar outras coisas, mas não são 
imprescindíveis para formar pessoas boas. Nossos 
antepassados, sem dúvida, já eram boas pessoas quando 
moravam em cavernas, da mesrna maneira que as galinhas 
são boas galinhas sem necessidade de escolas ou polícia. 


Vamos, então, revisar algumas das boas qualidades dos 
nossos filhos. 


Seu filho é desinteressado 


Laura, de três meses, chora desconsolada. Ela mamou, está 
com a fralda limpa, não tem frio nem calor, não foi fincada 
por nenhum alfinete. A mamãe a pega no colo, entoa 
baixinho umas palavras carinhosas e Laura se acalma 
imediatamente. A mãe a coloca de novo no berço e ela 
começa a chorar imediatamente. 


— Eh não tem fome, não tem sede, não tem nada - dizem as 
más línguas —, o que é que ela quer agora? 


Ela quer a mãe. Quer você. Não quer pela comida, nem pela 
roupa, nem pelo calor, nem pelos brinquedos que você 
comprará mais tarde, nem pelo colégio particular ao qual a 
levará, nem pelo dinheiro que você deixará de herança. O 
amor de uma criança é puro, absoluto, desinteressado. 


Freud acreditava que as crianças amavam a mãe porque 
obtêm alimento através dela. É a chamada teoria do impulso 
secundário (a mãe é secundária, o primário é o leite). 
Bowlby, com sua teoria do apego, defende o contrário: que a 
necessidade da mãe é independente da necessidade de 
alimento, e é provavelmente maior. 


Por que você não desfruta, como mãe, dessa maravilhosa 
sensação de receber um amor absoluto? Você se sentiria 
melhor se a sua filha só a chamasse quando tivesse fome, 
sede ou frio, e não lhe desse a menor bola quando estivesse 
satisfeita? Ninguém negaria comida a uma criança que 
chora de fome. Ninguém deixaria de agasalhar uma criança 
que chora de frio. Você deixaria de pegar no colo uma 
criança que chora porque precisa de carinho? 


Seu filho é generoso 


Não faz muito tempo, uma mãe preocupada me perguntava 
quando sua filha de um ano e meio pararia de ser tão 
egoísta, quando ela aprenderia a dividir. 


Por que será que alguns pais e educadores são tão 
obcecados em ensinar as crianças a dividir? De que vai 
servir a unia criança aprendo uma coisa dessas? Nós, 
adultos, não dividimos quase nada. 


Um exemplo: Isabel, que não tem nem dois aninhos, brinca 
no parque com seu balde, sua pazinha e sua bola, sob o 
olhar atento e carinhoso da mamãe. Claro, como ela não é 
capaz de segurar tudo, nesse momento só tem a pazinha em 
sua posse, e o balde e a bola jazem a uma certa distância. 
Uma criança desconhecida, mais ou menos do mesmo 
tamanho, aproxima-se, senta-se ao lado de Isabel e sem 
dizer nem uma palavra agarra a bola. Isabel já não dava 
nenhuma atenção à bola há dez minutos, e a princípio 
continua tranquila batendo no chão com a pá. Tranquila? 
Um observador atento terá notado que as batidas são um 
pouco mais fortes e que Isabel vigia a bola pelo canto do 
olho. O recém-chegado, por sua vez, parece plenamente 
consciente de que está pisando em um terreno perigoso. 
Afasta a bola, observa o efeito, volta a trazê-la mais perto... 
Para que não haja espaço para mal-entendidos, Isabel 


adverte: “É minha!”, e logo se vê obrigada a ser mais 
específica: “Bola é minha!”. O intruso, que aparentemente 
ainda não domina as frases de três palavras (ou talvez 
simplesmente prefira não comprometer-se), limita-se a 
repetir “Bola, boooooola, bo-la!”. Com receio de que essas 
palavras possam equivaler a uma reivindicação de 
propriedade, Isabel decide recuperar a plena posse de sua 
bolinha verde. O intruso não oferece muita resistência, mas 
em um descuido consegue agarrar o balde. Isabel brinca por 
uns minutos, satisfeita com a bola recém-recuperada, mas 
logo parece inquieta. E o balde? Mas onde é que vamos 
parar? 


E assim podemos passar a tarde. Algumas vezes Isabel 
cederá de boa vontade, durante alguns minutos, o desfrute 
de alguma de suas posses. Outras vezes ela o tolerará de má 
vontade. Outras não tolerará de forma alguma. As vezes ela 
mesma oferecerá à criança sua própria pá em troca do seu 
próprio balde. Pode haver umas crises de choro e gritos de 
ambos os lados, mas, de qualquer maneira, é provável que 
seu novo “amigo” consiga bastantes minutos de brincadeira 
relativamente pacíficos. 


É muito possível também que ambas as mães intervenham. 
E aqui produz-se um fato que nunca para de me 
surpreender: em vez de defender o filhote como uma leoa, 
cada mãe fica do lado da outra criança. “Vamos, Isabel, 
empresta a pá pra esse menino.” “Vamos. Pedrinho, devolve 
a pá pra essa menina.” Na melhor das hipóteses, a coisa 
acabará em suaves conselhos. Mas não são raras as vezes 
em que as mães disputam em uma louca competição de 
generosidade (como é fácil ser generoso com a pá do 
outro!): “Já chega, Isabel.se você continuar se comportando 
assim a mamãe vai ficar brava!” “Pedrinho, peça desculpas 
agora ou nós vamos embora!” “Pode deixar, moça, deixa ela 
brincar com a pá! Essa menina é uma egoísta..."“Ui, mas o 


meu é um horror. Tenho que ficar atrás o dia inteiro porque 
ele sempre está amolando as outras crianças e pegando as 
coisas dos outros...” E assim os dois acabam castigados, 
como pequenos países em conflito, que poderiam ter 
chegado facilmente a um acordo amistoso se duas 
superpotências não tivessem intervindo. 


Cenas como essa, mil vezes repetidas, fazem com que 
consideremos nossos filhos egoístas. Nós dividiriamos uma 
pá de plástico e uma bola de borracha sem hesitar. Mas 
realmente somos mais generosos que eles, ou é porque não 
ligamos para brinquedos? 


É preciso colocar as coisas em perspectiva. Imagine que é 
você quem está sentada em um banco de um parque 
escutando música. Ao seu lado, sobre o banco, está a sua 
bolsa em cima de um jornal dobrado. Então vem um 
desconhecido, senta-se ao seu lado e sem dizer uma palavra 
começa a ler o seu jornal. Pouco depois ele larga o jornal 
(aberto e jogado no chão!), abre a sua bolsa e olha dentro 
dela... Você saberia compartilhar? Quanto tempo você 
demoraria para dizer algumas verdades ao desconhecido ou 
para agarrar a bolsa e sair correndo? Se você visse um 
policial passando não o chamaria? Imagine agora que o 
policial se aproxima e diz: 


— Tudo bem, empreste a bolsa a este senhor ou eu ficarei 
bravo. O senhor me desculpe, cavalheiro, é porque essa 
mulher ainda não sabe compartilhar... O senhor gosta de 
telefones celulares? Pode ligar, ligue pra onde quiser... Você, 
fique calada, mulher, se continuar protestando você vai ver! 


Nossa disposição para compartilhar depende de três fatores: 
o que emprestamos, a quem e por quanto tempo. Podemos 
emprestar um livro a um colega de trabalho por semanas, 
mas nos incomoda que um desconhecido pegue o nosso 


jornal sem pedir permissão. Somente em prestaríamos nosso 
carro a um amigo Íntimo ou a um parente. Uma criança 
pequena tem poucas posses, e um balde, uma pá e uma 
bola são tão importantes para ela como são para nós uma 
bolsa, um computador ou uma moto. O tempo parece longo 
e emprestar um brinquedo por uns minutos é tão difícil para 
ela quanto é para o seu pai emprestar o carro por alguns 
dias. E ela também distingue entre amigos e desconhecidos, 
embora não notemos. Por exemplo, qual dessas duas frases 
a mãe de Isabel usaria para resumir as histórias contadas 
acima? a) Enquanto Isabel estava brincando na areia com 
um amiguinho, um desconhecido pegou meu jornal e quase 
levou a minha bolsa, que susto! b) Enquanto eu brincava 
com um amigo de mexer na minha bolsa, um desconhecido 
tentou pegar a bola da Isabel, que susto! 


Claro, do ponto de vista de um adulto qualquer criança de 
dois anos, indefesa e inocente, é um “amiguinho”. Mas 
quando você tem menos de um metro, uma criança de dois 
anos é um desconhecido, e pode até mesmo ser um 
“indivíduo com intenções suspeitas”. 


Um exemplo final: Henrique, de 25 anos, não sabendo como 
acalmar o choro de seu filho Quique, de oito meses, usa as 
chaves do carro como chocalho. Quique agarra as chaves, 
mexe nelas, olha para elas e volta a mexer. Uma menina de 
uns seis anos se aproxima e faz umas gracinhas: “Ai, que 
bonitinho. Como ele se cnama? Quantos meses ele tem? (é 
uma dessas meninas precoces). Meu primo Antônio também 
tem oito meses, hoje não veio porque está com otite”. 
“Ooooi, Quiiique! Que chaves mais lindas. Dá elas pra mim? 
Toma, eu troco as chaves pela bola.” O pai de Henrique está 
fascinado com a nova amiguinha do seu filho, até que a 
menina sai correndo com as chaves, deixando a bola como 
pagamento justo. Quantos décimos de segundo você acha 
que Henrique vai demorar para sair atrás da menina para 


recuperar as chaves? Quique as compartilhou, mas seu pai 
não está disposto a isso. 


Em comparação, nossos filhos são muito mais generosos que 
nós. 


Seu filho é equânime 
Se não chorasse agora, merecería chorar eternamente. 
Torquato Tasso, Jerusalém libertada 


Ou seja, tende a manter um estado de ânimo estável. Em 
palavras mais simples, seu filho não é nada chorão. 


Como não, se ele passa o dia chorando? As crianças 
pequenas, é verdade, choram com mais frequência que os 
adultos e por isso costumamos dizer que elas são choronas. 


E se acontece que elas simplesmente têm mais motivos para 
chorar? “Mas elas choram sem motivo”, você dirá. “Choram 
por qualquer bobagem.” 


Choram, de acordo com a idade, porque derrubam uma torre 
de peças de construção, porque não compramos um sorvete 
que elas pedem, porque as levamos ao médico, porque 
saímos por cinco minutos, porque não encontram o peito 
imediatamente, porque trocamos a sua fralda, porque 
secamos o seu cabelo... Nenhum adulto choraria por essas 
coisas, é claro. 


E por que você choraria? Faça um experimento: coloque seu 
filho de um ou dois anos no colo e diga-lhe as coisas mais 
tristes que você puder imaginar: “A Receita Federal vai te 
inspecionar”, “Você foi despedido do trabalho”, “Estão 
aparecendo umas rugas horríveis nos seus olhos”, “Seu time 
de futebol caiu para a segunda divisão”... Ele não vai chorar. 


As coisas que fazem crianças e adultos chorar são 
totalmente diferentes. 


Entre as coisas que fazem uma criança pequena chorar com 
mais frequência estão: 


e Separar-se da mae por dois minutos. 

e Tentar fazer alguma coisa e não conseguir. 

e Notar alguma coisa estranha e não saber o que é. 

e Precisar de alguma coisa e não saber como consegui-la. 


Todas elas são coisas, para a sua infelicidade, que podem 
acontecer (e acontecem) várias vezes por dia. Por outro 
lado, as coisas que fazem os adultos chorar só acontecem de 
vez em quando. Por isso parece que somos menos chorões, 
mas isso não é verdade. Se nosso time de futebol caísse para 
a segunda divisão várias vezes por dia e nos despedissem 
do trabalho todos os dias, se todos os dias morressem vários 
dos nossos melhores amigos, também passaríamos o dia 
chorando. 


Seu filho sabe perdoar 


Emília e seu filho Oscar, de seis anos, tiveram uma grave 
diferença de opiniões. Para não ficarmos perdidos em 
detalhes, vamos dizer simplesmente que Emília era 
partidária de que Oscar tomasse banho, enquanto este 
ultimo se sentia muito limpo. Houve gritos, choros, insultos e 
ameaças. Uma testemunha imparcial reconheceria que a 
maior parte do choro veio de uma das partes em conflito, e a 
maior parte dos insultos e ameaças da outra. 


Isso foi há uma hora. Qual dessas pessoas você acha que 
agora está feliz e contente, e continua com suas ocupações 


como se nada tivesse acontecido, mostrando-se até alegre e 
bajuladora. E qual, por outro lado, é mais provável que 
estará ainda mais brava, repreendendo e resmungando? 
“Olha, mamãe, olha o que eu sei fazer.” “Não, a mamãe não 
vai rir.” “Nós vamos ao zoológico no domingo?” “Você acha 
que está merecendo? Acha que se comportou bem?” 


Arturo, o pai, volta agora do trabalho. Qual das seguintes 
frases você acha que ele vai ouvir? a) “A mamãe esteve 
terrível essa tarde, você não imagina a cena que ela fez. 
Você tem que falar com ela.” b) “Esse menino esteve muito 
impertinente a tarde toda, ele não me ouve. Você tem que 
falar com ele.” 


Nossos filhos nos perdoam, todos os dias, dezenas de vezes. 
Perdoam sem fazer jogos, sem reservas, sem repreensões, 
até esquecer completamente do ocorrido. A raiva deles 
passa muito antes da nossa. 


Seu filho é valente 


Imagine que você está na fila do banco quando entram uns 
sujeitos armados com a cara tapada. Se dizem pra você 
deitar no chão, você não deita? Se mandam você se calar, 
você não se cala? Se mandam você ficar quieta, você não 
fica como uma estátua? Você acha que uma criança de dois 
anos teria obedecido? Impossível. Nenhuma força, nenhuma 
ameaça, nem mesmo uma arma apontada para ela poderia 
fazer com que uma criança de dois anos fique quieta por 
meia hora, pare de pedir pra fazer xixi ou pare de chorar no 
meio de uma birra. Admire o seu valor em vez de reclamar 
da sua “obstinação”. 


Seu filho é diplomático 


Pedro e Antônio, dois amigos de cinco anos, brincam no 
parque enquanto seus pais conversam em um banco. Nisso 
chega o Luís, outro menino da sala deles, com sua mamãe. 
Luís não esconde sua felicidade com o triciclo que acaba de 
ganhar no seu aniversário! 


Três crianças e um único triciclo. Quem pode estranhar que 
surja um conflito, quando já vimos milhares de pessoas 
morrerem por coisas muito mais feias, como um poço de 
petróleo ou uma mina de diamantes? 


Pedro e Antônio, como todos os que não têm muitas posses, 
são de esquerda e consideram que a riqueza deve ser 
repartida entre os companheiros. Luís, como todos os novos- 
ricos, virou de direita e acha que o que é de cada um é de 
cada um. Há um mal-entendido e uma pequena luta. Pedro 
(que é um pouco maior) agarra o triciclo com violência e Luís 
cai no chão, chorando desconsolado. 


A cena já está montada! A mãe de Luís o repreende porque 
ele não empresta seus brinquedos e para que não 
choramingue tanto. Ela o repreende, deve-se admitir, um 
pouco pelo “que os outros vão dizer”, já que no fundo ela 
pensa que foi o outro que começou, e como são baderneiros 
esses amigos do seu filho. O pai do Pedro está muito ner 
voso. É consciente de que foi o seu filho quem começou a 
“agressão” e provavelmente se vê obrigado pelo mesmo “o 
que os outros vão dizer” a exagerar a reação. Xinga o filho, 
grita, o angustia com perguntas retóricas,“mas no que é que 
você está pensando?”, dessas que deixam o menino 
totalmente desarmado (pois sabemos que se ele não disser 
nada voltarão a perguntar:“Fala pra mim, você acha bonito 
empurrar as pessoas?”, mas se ele disser alguma coisa será 
pior:“Nao me responda!”). O discurso adquire tais 
proporções que Luís já parou de chorar e observa, mais 
assustado que satisfeito, enquanto Pedro começa a chorar 


pro outro lado e Antônio contempla a cena estupefato. 
Finalmente, Antônio parece ter uma ideia. Chama a atenção 
de Luís e o faz rir com sua melhor imitação de um 
personagem da televisão. Quando o gelo já foi quebrado, ele 
propõe uma corrida. “Até a fonte”, Luís aceita. “Vamos, 
Pedro, quem chegar por último é mulher do padre!”, e saem 
os três disparados. 


Que fina manobra! Antônio inventou uma estratégia 
elaborada para resolver a situação e Luís, apesar de ser a 
parte ofendida, compreendeu imediatamente e o imitou 
para livrar o amigo da fúria paterna. Os três já brincam em 
perfeita harmonia, o incidente está esquecido e o triciclo 
abandonado perto dos pais, que ainda estão bravos. Pode 
até ser que a mãe de Luís exclame: “É para isso que você me 
faz descer para a rua com o triciclo? É assim, agora você vai 
brincar de outra coisa e o triciclo fica aqui abandonado!”. O 
pai de Antônio não diz nada, mas está muito orgulhoso do 
filho. 


Seu filho é sincero 


E como nos incomoda a sua sinceridade! Inventamos 
palavras ofensivas e humilhantes para qualificá-lo cada vez 
que ele diz o que pensa: “Por que esse senhor é negro?” 
(Não seja impertinente!) “Quero chocolate!” (Não seja 
chato!) “Olha que mulher gorda!” (Não seja grosseiro!) “Eu 
não gosto de ervilhas!” (Não seja fresco!) “Para que tenho 
que tomar banho? Não estou sujo!” (Não seja respondão!”). 
Quando aprenderão essas úteis virtudes do adulto: a 
dissimulação, a astúcia, o engano...? Talvez quando 
perceberem que se safam de muitos xingamentos se 
mentirem ou se calarem verdades. 


O professor precisa sair da sala um momento e ordena a 
Carlos, de sete anos, que na sua posição de melhor aluno 


fique vigiando a classe. A nobre tarefa do vigilante consiste 
em passar entre as carteiras com os braços cruzados, 
chamando a atenção dos os meninos que conversam. Um 
deles se levanta sem motivo. Carlos, no exercício de suas 
funções, ordena que ele se sente, e o outro não quer sentar. 
Carlos avança com os braços cruzados em direção ao 
infrator, com uma vaga ideia de devolvê-lo sua carteira à 
força. Eles se empurram mutuamente com os braços 
cruzados, soltam uma risada, e toda a classe começa a rir. 


No melhor da diversão o professor volta, muito bravo. Carlos 
tenta explicar, mas o professor não quer explicações. Ele 
apenas faz uma pergunta, em tom de ameaça: 


— Você acha que uma pessoa pode rir enquanto vigia? 


Sim - responde Carlos, e recebe um sonoro tabefe. O 
professor pergunta mais um vez, gritando: 


— Você acha que uma pessoa pode rir enquanto vigia? 


Dessa vez Carlos espera uns instantes antes de responder. 
Está assustado, paralisado pelo terror. Tenta compreender o 
motivo, o que ele fez de errado para merecer esse 
tratamento. Porque ele não apanhou por brincar na sala, 
mas por ter respondido a uma pergunta. E ele respondeu 
corretamente: disse a verdade. Evidentemente, o professor 
quer que ele responda “não”. Ele pode responder “não” e se 
safar? Carlos tenta justificar para si próprio esse “nao”, 
procura desesperadamente um motivo para mudar a sua 
resposta. Não a encontra. Se a pergunta tivesse sido “é 
permitido rir enquanto uma pessoa vigia?”, ele poderia ter 
respondido “não” imediatamente (ele não sabia que não era 
permitido, mas agora já sabe: a raiva do professor mostra 
bem claramente que é proibido). Mas a pergunta foi:“Você 
acha que uma pessoa pode...?”.“Sim”, pensa Carlos, “Eu 


acho que sim. Isso é o que eu acho, essa é a verdade, eu não 
posso responder outra coisa.” Ele não quer ser um herói, não 
quer desafiar o professor, só quer dizer a verdade, e entre 
soluços volta a dizer: “Sim!” 


O professor lhe dá uma bofetada ainda mais forte e, com os 
olhos soltando faíscas, o rosto em chamas e um tom 
terrivelmente ameaçador, repite a fatídica pergunta: 


— Você acha que uma pessoa pode rir enquanto vigia? 


Quantas bofetadas um menino de sete anos pode suportar? 
Carlos vacila, pensa em dizer que sim, tem medo. Fazendo 
um esforço, inspira profundamente, contém os soluços, 
pronuncia um “não” lastimoso e desaba a chorar 
amargamente. 


Essa cena aconteceu há mais de 40 anos, e Carlos, vocês 
adivinharam, era eu. Não me lembro da dor dos tabefes, não 
me lembro da humilhação. Só me lembro do assombro, o 
estupor, o desconcerto e... Acima de tudo a raiva, e a 
impotência por ter sido obrigado a falar uma mentira 


Seu filho é sociável 


Observe com que facilidade seu filho começa a brincar com 
qualquer outra criança. Ele não se importa com a classe 
social, a raça nem a forma de vestir. Você nunca escutará 
seu filho pequeno fazendo declarações racistas (“estou 
cansado desses negros, eles vêm das favelas e pegam os 
nossos escorregadores”). 


Mesmo que os pais se recusem a cumprimentar-se por 
velhas desavenças, as crianças se falam sem preconceitos. 
Não faz muito tempo que era comum tentar limitar essa 
sociabilidade das crianças (“não gosto que você fique 


brincando com Fulaninho, ele não é bom não é como nós 
não tem a ver com você / é uma má companhia”). 


Seu filho é compreensivo 


Acabo de fazer um pequeno experimento. Procurei na 
Internet a frase “as crianças são cruéis” e a encontrei em 40 
páginas. A frase “as crianças são carinhosas” só aparece em 
uma entre as milhões de páginas na Internet. “As crianças 
São compreensivas”, em nenhuma. (Atualização: escrevi o 
trecho anterior no final de 2002. Na Internet fala-se cada vez 
mais de crianças, mas não com termos melhores. Em abril de 
2006 a frase “as crianças são cruéis” já aparece em 330 
páginas da Internet. “As crianças são carinhosas”, em 24, “as 
crianças são compreensivas”, em cinco. A frase mais óbvia 
“as crianças são boas”, aparece 262 vezes, mas não serve 
para a estatística porque com frequência esse “boas” 
qualifica uma palavra que vem depois. Dos primeiros dez 
resultados no Google, em dois a frase completa é: “As 
crianças são bom soldados porque são obedientes, não 
questionam as ordem e são nuts facets de manipular do que 
os soldados adultos”. Dá calafrios.) As crianças são acusadas 
de abusar dos mais fracos, colocar apelidos e rir dos que têm 
algum defeito, Porém, esses comportamentos constituem a 
exceção, e não a regra. É verdade que. pela falta de 
experiência social, as crianças podem fazer perguntas 
atrapalhadas ou olhar insistentemente para uma pessoa 
com um defeito físico. Mas também são capazes de tratar 
com a maior naturalidade qualquer colega e aceitá-lo do 
jeito que ele é, sem preocupar-se com seu aspecto. Conheço 
uma família com vários filhos, o mais velho dos quais tem 
um atraso mental profundo. Não anda nem fala. Durante um 
tempo, pegou o mau hábito de puxar com força o cabelo de 
qualquer pessoa, criança ou adulto, que estivesse ao seu 
alcance. Seus irmãos mais novos entendiam perfeitamente 
que ele não era responsável pelos seus atos e 


demonstravam uma tolerância extraordinária. Se no meio de 
suas correrias passavam perto demais do irmão e ficavam 
presos, limitavam-se a ficar muito quietos, com uma 
evidente expressão de dor. e a chamar suavemente algum 
adulto para que viesse soltá-los. Obviamente se qualquer 
outra pessoa puxasse o cabelo deles, responderíam com a 
contundência adequada. 


Diversos pesquisadores comprovaram que as crianças 
menores de três anos costumam mostrar empatia, ou seja, 
preocupação com o sofrimento alheio. Quando um colega 
chora, é frequente que tentem consolá-lo. 


Bowlby! cita um estudo no qual o comportamento de 20 
crianças de um a três anos foi cuidadosamente observado 
em uma escolinha. Dez delas tinham sofrido abusos e as 
outras dez vinham de famílias com problemas, mas não 
tinham sofrido abusos. As crianças que tinham sido 
maltratadas brigavam duas vezes mais que as outras e, 
além disso, mostravam três comportamentos que não foram 
observados em nenhuma das crianças não maltratadas: 
agredir um adulto, agredir outra criança sem nenhum 
motivo nem provocação, aparentemente só para incomodar, 
e gritar ou bater em outras crianças que choravam, em vez 
de tentar consolá-las. 


As crianças criadas com carinho e respeito são carinhosas e 
respeitosas. Não o tempo inteiro, é claro, mas sim na maior 
parte do tempo, Essa é a tendência natural delas, já que no 
ser humano a cooperação com outros membros do grupo é 
tão natural quanto andar ou falar. Para conseguir que as 
crianças fiquem agressivas, temos que empurrá-las de 
alguma maneira, desviá-las do caminho normal. As crianças 
“educadas” a gritos gritam. As crianças “educadas” a 
bofetadas batem. 


CAPITULO TRES 
TEORIAS DAS QUAIS DISCORDO 


Na primeira parte deste livro tentei explicar as necessidades 
das crianças pequenas e os motivos do seu comportamento. 
Mas ainda temo que, como eu explicava no começo, alguns 
pais leiam meu livro e leiam outros que dizem o contrário e 
tentem aplicar uma mistura de tudo, pensando que no fundo 
dizemos o mesmo. 


Por isso, a seguir revisarei algumas teorias com as quais não 
estou de acordo. 


A Puericultura fascista 


No livro No princípio era a educação,’ Alice Miller revisa as 
recomendações dos pedagogos alemães dos séculos XVIII e 
XIX, uma corrente que foi denominada “pedagogia negra”. 
Miller mostra que o objetivo final e não declarado de tais 
métodos era formar súditos obedientes, e que aquele 
sistema de “educação” permite explicar o sucesso do 
nazismo na Alemanha entre cidadãos dispostos a obedecer 
cegamente qualquer figura de autoridade, ainda que suas 
ordens fossem cruéis, absurdas ou imorais. O livro de Miller 
(como todos os da autora) é uma leitura muito 
recomendável. Citaremos a seguir alguns trechos daqueles 
especialistas do passado, e o leitor poderá compará-los com 
os atuais e ver o quanto já avançamos. 


Não se pode tentar usar a razão com crianças pequenas, e 
por isso a teimosia deve ser eliminada de forma mecânica. 
[...] Mas se os pais têm a sorte de neutralizar a teimosia 
desde o primeiro momento através de repreensões severas e 
aplicando golpes com uma vara, obterão crianças 
obedientes, dóceis e boas, às quais depois poderão oferecer 
uma boa educação. (J. Sulzer, 1748, citado por Miller.) 


E perfeitamente natural que a alma infantil queira conseguir 
tudo o que deseja e, se as coisas nao forem feitas 
devidamente nos primeiros dois anos, mais tarde será difícil 
alcançar o objetivo. Esses dois primeiros anos apresentam, 
entre outras, a vantagem de que podemos empregar a 
violência e a coação. Com o tempo, as crianças esquecem-se 
de tudo o que aconteceu na primeira infância. Se nessa 
etapa podemos despojá-los de sua vontade, nunca mais 
voltarão a lembrar que tiveram uma e, justamente por isso, 
a severidade que for necessário aplicar não terá nenhuma 
consequência grave. (J. Sulzer, 1748, citado por Miller.) 


Outra regra muito importante pelas suas consequências é a 
de que inclusive os desejos permissíveis da criança somente 
deveriam ser satisfeitos se ela mesma encontra-se em um 
estado de ânimo de amável inocuidade ou pelo menos 
tranquilo, mas nunca se ela grita ou mostra-se intratável. 
[...] não se deve dar à criança a mais ligeira suspeita de que 
ela pode conseguir alguma coisa à sua volta gritando e 
comportando-se incorretamente. [...] O aprendizado descrito 
acima dará à criança uma notável vantagem na arte de 
esperar e a preparará para outra, ainda mais importante, no 
futuro: a arte de renunciar. (1). G. M. Schreber, 1858, citado 
por Miller.) 


Entre os enredos próprios de uma filantropia mal 
compreendida está também a ideia de que para obedecer 
com boa vontade devem compreender a fundo os motivos 
da ordem, e de que toda obediência cega atenta contra a 
dignidade humana. (L. Kellner, 1852, citado por Miller.) 


Uma pedagogia realmente cristã, que aceite a pessoa não 
como ela deveria ser, mas como ela é, não poderá, em 
princípio, renunciar a nenhum tipo de castigo corporal, já 
que este é justamente o castigo mais apropriado para certos 
delitos: humilha e transtorna, demonstra a necessidade de 
submeter-se a uma ordem superior e revela ao mesmo 
tempo toda a energia do amor paternal. (K. A. Schmid, 1887, 
citado por Miller.) 


Nascidas em regimes políticos absolutistas e déspotas, essas 
teorias levam para o seio da família o modelo repressor do 
Estado e convertem o pai em polícia, juiz e algoz (e a mae 
em um simples subordinado). Quando a teoria é admitida 
como “verdade científica”, ela é revestida por uma falsa 
respeitabilidade. A ciência, supõe-se, não tem ideologia, é 
neutra e objetiva. Pessoas que jamais aceitariam um Estado 
repressor aceitam agora uma pedagogia repressora. Em 


1945, os doutores Koller, diretor do Hospital de Mulheres da 
Basiléia, e Willi, chefe do Asilo Infantil de Zurique, 
expressavam-se em termos muito parecidos. Seu livro? teve 
pelo menos seis edições na Suíça em 1945: 


A psique da criança pequena é tão simples, tão inocente e 
tão fácil de dirigir que quase não tropeçamos em 
dificuldades. Como um relógio, ela reage às mamadas 
prescritas, anuncia-se pontualmente, demonstra-se contente 
com a quantidade de alimentos, está tranquila entre as 
mamadas e dorme a noite toda. A mãe sente-se orgulhosa e 
feliz por ter um filho tão ajuizado. [...] Alguns lactentes não 
se conformam com as horas das mamadas, querem mamar 
mais do que o prescrito ou torturam a mãe todas as noites 
com gritos durante horas a fio. [...] Se ela [a mãe], já 
durante as primeiras semanas, corresponde a qualquer 
manifestação de mal-estar ou de mau-humor, em breve será 
escrava da criança e sofrerá muito. Temos que tirá-la do erro 
a tempo, mais tarde será muito mais difícil. Representa um 
erro tirar o bebê da cama porque ele chora à noite ou entre 
as mamadas. É igualmente equivocado pegá-lo no colo ou 
dar a ele mais alimento. Se tudo estiver normal [depois da 
visita ao médico], deixa-se o bebê gritar. As vezes, ele se 
conforma depois de poucos dias com a ordem prescrita, mas 
também podem passar semanas. Sem preocupação, ele é 
colocado sozinho em um quarto onde se escutem os gritos o 
mínimo possível. Os bebês maiores com frequência tentam 
seduzir a mãe com o choro. Gritam furiosamente quando ela 
sai do quarto ou recusam-se a berros a receber o alimento de 
outra pessoa que não seja ela. Já desde o princípio temos 
que estar atentos para não levar esses gritos a sério. 


Curiosamente, é um autor espanhol o que defende de forma 
mais explícita a puericultura como forma de doutrinamento 
político. Trata-se de Rafael Ramos, catedrático de Pediatria 

em Barcelona depois da Guerra Civil e do triunfo franquista. 


Em sua obra,” de 1941, ele não esconde suas simpatias 
políticas: 


E o Estado verdadeiro é o que busca a felicidade dos seus 
súditos, mesmo que para isso ele tenha que se impor às 
vezes pela força, ser duro, rigoroso. 


É claro que é melhor que o súdito seja criado obediente 
desde o princípio e assim o Estado não terá que usar a força: 


A criança, em todos os momentos e desde o primeiro dia de 
sua vida, deve saber que há alguém superior que cuidará 
dela, não apenas oferecendo alimentos, calor etc., mas que 
também vai frear os seus instintos: a mãe [...]. a) Desde que 
a Criança nasce, deve-se colocá-la no berço e ela só deve ser 
levada à cama da mãe para mamar. Se ela chora, não lhe 
pegarão no colo nem a embalarão, mas a limparão se estiver 
suja, a colocarão no peito se tiver chegado a hora de mamar, 
lhe darão calor se tiver frio [...] ou se chorar simplesmente 
porque tem necessidade de chorai, mas sem necessidade de 
nenhum auxílio, deve-se deixar com total tranquilidade que 
ela continue chorando [...]. A experiência reunida de tantas 
mães garante, se a razão científica não fosse suficiente, que 
um bebê recém-nascido chora durante dez, 12, 15 dias, mas 
que se tiverem observado essa rigorosa atitude de não pegá- 
lo, nem sossegá-lo, nem oferecer a chupeta, passado esse 
período, convencido da ineficácia dos seus protestos, ele vai 
diminuindo a intensidade do choro. [...] b) O peito não será 
oferecido cada vez que ele chorar, mas sim quando for a 
hora certa e de uma maneira sistemática [...]. A mae 
também costuma reclamar da pontualidade que a 
alimentação do seu filho exige, mas que insignificante isso 
fica comparado com o tempo e a escravidão prolongada que 
ela teria que viver se por um desleixo da sua parte o 
pequeno contraísse qualquer transtorno ou doença! c) Sem 
ceder aos seus caprichos, quando o bebê começa a entender 


- O que, ainda que ele não manifeste, é mais cedo do que se 
costuma pensar - deve-se demonstrar a ele que essa atitude 
severa é para o seu bem. 


E assim, pouco a pouco, deposita-se na consciência da 
criança um germe de valor incalculável que a mãe vai 
fazendo crescer. O filho sabe que há alguém a quem ele é 
subordinado, que cuida dele, o comanda e o castiga, apesar 
de não ter outro objetivo que não seja a sua felicidade. Para 
essa criança, que mais tarde será um homem, como será 
fácil obedecer a qualquer outra autoridade-superioridade! 
Mas se esse homem não foi educado assim desde o berço, 
ele se rebelará diante da menor contrariedade, enfrentando 
seu professor, seu chefe, o policial, o Estado que o governa... 


Observamos aqui os principais fundamentos filosóficos que 
se opõem aos comportamentos de afeto entre mãe e filho: 


e A maldade intrínseca do recém-nascido: um ser caprichoso 
que abusa de quem cuida dele e exige coisas das quais não 
precisa só para amolar. Somente através de uma educação 
fortemente repressiva ele chegará a adquirir os valores 
morais do adulto. Isso entra em choque direto com a antiga 
ideia cristã da criança inocente, sem uso da razão, que não 
precisa confessar antes dos sete anos porque é incapaz de 
pecar. 


e A criança que “precisa chorar”. O choro não é reconhecido 
como um sintoma de sofrimento, mas é considerado uma 
atividade normal e inócua da criança, quando não 
decididamente malévola. 


e A exigência da abnegação materna. Embora às vezes 
tenha-se invocado o direito da mãe de descansar para 
justificar essas rígidas regras de criação, apresento aqui uma 
versão oposta e mais de acordo com a realidade: a mãe 


tende a pegar o filho e responder ao seu choro, e por isso 
facilmente o estraga por simples “indolência”. Seguir as 
regras e horários, por outro lado, é difícil e a mãe reclama 
disso, mas deve sacrificar-se para não causar doenças no 
filho. 


* É para o seu bem. O tratamento mais rígido é justificado 
não pelo bem-estar da mãe, mas pelo do próprio filho. 


Ao mesmo tempo, mostram-se alguns dos métodos 
tradicionalmente empregados para impor essas teorias entre 
as mães: 


e A autoridade científica (quando, na verdade, não existe 
base científica de nenhum tipo e trata-se de opiniões 
pessoais). 


e A ameaça e a culpa: a criança adoecerá se as regras não 
forem seguidas 


Esse trabalho também mostra claramente as implicações 
políticas da puericultura: a submissão absoluta da criança é 
apenas uma preparação para a submissão do adulto. 


Lamentavelmente, essas teorias pedagógicas não 
desapareceram com a ditadura que as justificava. Autores 
que sem dúvida já não estão de acordo com as ideias 
políticas do dr. Kamos continuam defendendo suas ideias 
pedagógicas. Cinquenta anos depois, voltamos a encontrar o 
mito da criança manipuladora e astuta: 


Se depois que esta [a causa] for corrigida a criança 
continuar chorando, deve-se ter muita paciência e deixá-la 
chorar. Quando a criança se convencer de que ninguém lhe 
dá atenção, se calará. Se não fizerem assim, até mesmo o 
bebê mais novinho logo perceberá o seu próprio poder e 
repetirá a cena, fatalmente dando lugar ao começo de uma 


má educação. A criança de peito é mais esperta do que as 
pessoas acreditam. (Ramos, 1941) 


[...] Joãozinho é um ser inteligente, muito inteligente, e nao 
vai se submeter à nossa vontade de primeira. Além de pedir 
água, dizer dodói..., truques dos quais já falamos, pode ser 
que vomite. Não se assustem, não há nada de errado com 
ele: as crianças sabem provocar o vômito com enorme 
facilidade. (Estivill, 1995.)1> 


E o mito da mãe abnegada e a imposição das regras aos pais 
através de ameaças e culpa: 


É claro que criar e educar bem uma criança implica 
sacrifício, toma muitas horas da mãe, mas a saúde e a 
alegria dessa criança muito em breve recompensam 
grandemente o esforço. Não fazer assim, deixando-se 
amolecer pelo bendito choro, é não amar o pequeno e fazer 
dele um infeliz. (Ramos, 1941.) 


Meu filho vai dormir depois das onze da noite, porque meu 
marido costuma chegar a essa hora e quer ver o pequeno. 
Estamos fazendo errado? 


[Resposta] Desfrutar da criança sem levar em consideração 
suas necessidades biológicas é uma atitude bem egoísta 
[...]. Pensem [sic] que, principalmente entre os cinco e sete 
meses, vocês estão ajudando seu filho a adquirir hábitos 
corretos de sono e que, se não for assim, isso repercutirá na 
sua saúde física e mental. (Estivill, 1995.) 


A ORDEM 


Muita diversão, muita expansão ao ar livre... Mas 
tudo com método, com ordem, com medida. 


Leopoldo Alas, Clarín, Don Urbano 


A ideia de que as crianças precisam de uma vida ordenada e 
de rotinas fixas é antiga: 


A comida e a bebida, as roupas, o sono e o pequeno mundo 
familiar das crianças em geral deverão ser regidos por uma 
ordem e não ser nunca alterados em função da teimosia ou 
das extravagâncias infantis, a fim de que elas mesmas 
aprendam a submeter-se às regras da ordem já na primeira 
infância. [...] se as crianças são acostumadas desde muito 
cedo a uma determinada ordem, mais tarde entenderão que 
isso é uma coisa perfeitamente natural, pois não notarão 
que foi imposta a elas de forma artificial. (Sulzer, 1748, 
citado por Miller.)3> 


Dois séculos mais tarde, outros especialistas continuam 
defendendo as mesmas ideias, embora apresentem 
argumentos distintos: 


A educação do bebê já começa desde o primeiro dia. Temos 
que acostumá-lo imediatamente com a ideia de que existe 
alguém que o dirige. Deve-se seguir uma ordem rigorosa nas 
horas do sono e das refeições já desde o começo, e não 
devemos tolerar que ele se imponha a nós com seu choro. Se 
cedermos, ainda que seja uma única vez, isso ficará gravado 
na memoria do bebê, o qual em seguida tentará impor sua 
vontade a nós. (Stirnimann, 1947.)33 


Durante o primeiro ano de vida, a criança evolui de maneira 
considerável. Para ajudá-la na sua caminhada, os pais e 


educadores devem dirigir seus esforços para o objetivo de 
instaurar bons hábitos. [...] No seu primeiro período 
evolutivo, a criança precisará organizar sua existência ao 
redor de indicadores externos que marquem o ritmo e a 
ordem, de acordo com os ritmos biológicos. (Ferrerós, 
1999.)32 


Em 250 anos só mudou a forma de vender o produto. Antes 
explicavam os verdadeiros motivos: a ordem é uma coisa 
artificial que os pais impõem para sua própria conveniência, 
enganando os filhos e submetendo a sua vontade. O 
objetivo principal é conseguir que a criança se acostume 
com a obediência e chegue a acreditar que as ordens 
recebidas são na verdade suas próprias necessidades. 
Duzentos anos depois, Stimimann continuava se 
expressando nos mesmos termos. Agora somos 
politicamente corretos (que é a maneira politicamente 
correta de dizer que somos hipócritas), e tenta-se explicar a 
mesma ordem como uma necessidade da criança, algo que 
surge dos seus ritmos biológicos. O objetivo principal seria 
ajudar a criança. 


Não é maravilhoso que os educadores da antiguidade, sem o 
menor respeito pelas crianças, tenham decidido “impor de 
forma artificial” uma ordem que coincidentemente acabou 
sendo justamente o que as crianças “precisavam”? E se os 
ritmos são biológicos (ou seja, são internos e surgem da 
própria criança), por que eles devem ser “marcados com 
indicadores externos”? 


Sem dúvida, pesquisadores e estudos sérios contribuíram 
para dar importância às rotinas. Por exemplo, Bowlby?® cita o 
estudo de Peck e Havighurst em uma pequena cidade norte- 
americana nos anos 40 e 50. Observaram cuidadosamente 
um grupo de crianças durante anos para avaliar como sua 
personalidade se desenvolvia e como a família influenciava 


nisso. Aquelas crianças mais bem avaliadas pelos 
pesquisadores e também pelos seus próprios colegas na 
escola, “bem integradas, emocionalmente maduras, com 
princípios morais firmes e internalizados”, tinham pais que 
aprovavam decididamente os filhos, confiavam neles e 
compartilhavam suas atividades. Eram mais indulgentes que 
severos. 


As relações entre os pais eram boas. E aqui está o nosso 
tema, “o lar é regido por pautas e horários regulares, embora 
não sejam rígidos demais”. 


Mas atenção, naquele estudo apenas quatro crianças tinham 
sido classificadas como maduras e bem integradas, e uma 
delas tinha uma família diferente: um “lar de classe baixa 
muito descuidado, no qual o entrevistador observou poucos 
sinais de regularidade ou coerência”. O que acontece aqui? 
Não era a regularidade que produzia adolescentes tão 
simpáticos e equilibrados. Era o resto: o carinho, a 
confiança, o contato. A regularidade aparecia em três das 
quatro famílias por coincidência, porque era uma qualidade 
valorizada pelas famílias de classe média daquela época. 
Também poderiam ter dito: “Os pais das crianças bem 
integradas usam gravata”. 


Mas uma família de classe baixa, vivendo na desordem, 
também pode ter um filho plenamente maduro e equilibrado 
se oferece a ele carinho e respeito. 


Dentro da vida ordenada, o mito das rotinas noturnas 
merece uma atenção especial. Uma mãe nos contava sobre a 
sua confusão: 


O pediatra nos disse que devemos começar a introduzir uma 
rotina, mas que não devemos fazê-lo dormir no colo, o que é 
muito difícil. 


O menino prefere dormir no colo do que a rotina, e para os 
pais também é mais fácil. Por que complicar as coisas? De 
acordo com o mito, deve-se fazer a criança dormir sempre da 
mesma maneira, porque se não “ela nunca vai aprender”. 
Mas a vida não é sempre igual. Como seu filho começa a 
comer uma alimentação variada? Umas vezes come a 
papinha com a colherzinha (dada pelos pais ou que ele 
tenta pegar sozinho). Outras vezes a comida está em 
pedacinhos, que ele pega com os dedos (e depois de uns 
meses com um garfo). Pode ser que você segure uma 
banana ou um gomo de mexerica enquanto ele chupa, e 
outras vezes será ele quem vai segurar a comida. Uns dias 
ele comerá sentado na sua cadeirinha, outros dias no colo do 
papai, algumas vezes mastigará um biscoito ou um pedaço 
de pão enquanto passeia pela rua no seu carrinho. Ele 
costuma comer em casa, mas algumas vezes comerá na casa 
de uns avós ou de outros avós, e cada dia a cadeira será 
diferente, ou não haverá cadeira, e o prato será diferente, e 
a comida será feita de outra maneira, e colocarão outro 
babador nele ou nenhum babador, e uma avó tentará 
“distraí-lo para que ele coma”, enquanto a outra o deixará à 
vontade. É até possível que ele coma alguns dias na 
escolinha. Apesar dessa absoluta falta de rotinas previsíveis, 
todas as crianças acabam comendo. 


Não é necessário comer igual todos os dias nem é preciso ter 
uma rotina para ir dormir. Mas, se fosse necessário, por que 
não escolher a rotina com a qual seu filho e você ficam mais 
felizes? Dormir no colo, com o peito ou com uma cantiga de 
ninar na cama dos pais também podem ser rotinas, só teriam 
que fazer igual todos os dias. 


A Educação behaviorista 


Por essas razões e outras similares, são da opinião 
que os pais são os últimos a quem se pode confiar 


a educação dos próprios filhos. 
Jonathan Swift, As viagens de Gulliver 


O behaviorismo é uma das diversas teorias psicológicas do 
século passado. Como teoria tem, sem dúvida, seus pontos 
fortes e suas aplicações, e pode ser útil para tratar alguns 
pacientes. Não quero agora criticar todo o behaviorismo, 
mas apenas uma certa forma de aplicar a teoria à criação e 
educação das crianças. 


Um dos pais do behaviorismo foi Skinner, um psicólogo 
norte-americano que metia ratos de laboratório em umas 
caixas especiais (“Caixas de Skinner”, é claro). A caixa tinha 
uma alavanca e um buraquinho, e cada vez que o rato 
apertava a alavanca saía comida pelo buraquinho. Os ratos 
logo aprendiam a apertar a alavanca para obter comida e a 
apertavam cada vez mais. A comida era um reforço e o 
método de aprendizagem chama-se “condicionamento 
operante”. Se a alavanca é desconectada e já não sai 
comida cada vez que o rato aperta, primeiro ele aperta a 
alavanca freneticamente, mas depois se cansa e em alguns 
dias para de apertar completamente. Isso se chama 
“extinção” de um comportamento por falta de reforço. Se for 
desejável que o comportamento desapareça ainda mais 
rápido, pode-se usar um reforço negativo: cada vez que o 
rato aperta a alavanca leva uma descarga elétrica. 


Com sua caixa, seu rato e muita paciência, Skinner 
aprendeu muitíssimo sobre o comportamento dos ratos 
enjaulados. Ele nunca estudou os ratos em liberdade. Mas, 
de qualquer maneira, chegou à brilhante conclusão de que 
suas descobertas podiam ser aplicadas ao ser humano e que 
qualquer comportamento podia ser “modelado” com os 
reforços adequados. Em 1948 escreveu um livro de ficção 
científica, Walden Il. Esse é o nome de uma espécie de 


comunidade utópica, cujos habitantes se isolaram 
voluntariamente do mundo para viver de acordo com os 
ensinamentos do behaviorismo e na qual as técnicas de 
reforço e aprendizagem constituem a base da sociedade. O 
romance está escrito em um tom didático e nele Castle, um 
catedrático de Filosofia um pouco abestalhado, faz 
contínuas perguntas para que Frazier, o fundador da 
comunidade, possa brilhar com as respostas. 


Em Walden Il as crianças são criadas quase sem contato 
humano durante o primeiro ano, em pequenas cabines 
individuais com uma janela de vidro, todas colocadas em um 
quarto no qual não há ninguém que cuide delas (pelo menos 
no momento em que os protagonistas do livro as visitam): 


Através do vidro podíamos ver crianças de diversas idades. 
Nenhuma vestia nada além de uma fralda e não tinham 
roupa de cama. Em uma das cabines, um pequeno recém- 
nascido com aspecto saudável dormia de barriga para baixo. 
Outros bebês mais velhos estavam acordados e brincando 
com brinquedos. Perto da porta, uma criança que 
engatinhava apertava o nariz contra o vidro enquanto sorria 
para nós. 


No romance, a cuidadora desses bebês entra no quarto, que 
de brincadeira chamam de “aquário”, só para mostrá-lo aos 
visitantes. É claro que os bebês não mamam no peito, pois a 
mãe é uma fonte de infecção 


— E os pais? — disse Castle, imediatamente — Não podem 
ver os filhos? 


— Ah, sim! Sempre e quando gozem de boa saúde. Alguns 
pais trabalham no berçário. Outros passam por aqui todos os 
dias, mais ou menos, mesmo que seja só por uns minutos. 


Levam a criança para tomar sol ou brincam com ela em uma 
sala de jogos. 


Esses bebês que dormem, brincam, sorriem e que veem os 
pais por uns minutos quase todos os dias, não choram nunca 
porque não têm motivos para reclamar: a umidade e a 
temperatura das suas cabines estão perfeitamente 
controladas, o que os permite ficar nus e evitar o incômodo 
da roupa. Frazier não hesita em afirmar: 


Quando um bebê sai do nosso Primeiro Berçário, desconhece 
completamente a frustração, a ansiedade e o temor. Nunca 
chora, a não ser que esteja doente. 


Qualquer pessoa com um mínimo de sensatez se indignaria 
diante dessa frase. Dizer que crianças que passaram quase a 
vida toda sozinhas em um cubículo de vidro não 
conheceram a frustração nem a ansiedade parece uma piada 
de mau gosto. O mais parecido à caixa de Skinner na vida 
real é a sala de prematuros de um hospital, com as filas de 
incubadoras. E ali os bebês realmente choram. Um dos 
grandes avanços no cuidado dos prematuros é o método 
mãe-canguru: tirá-los da incubadora o maior tempo possível 
e colocá-los no colo das mães. Observou-se que assim os 
bebês engordam mais, adoecem menos e seu ritmo cardíaco 
e respiratório mantém-se mais estável (o que indica que 
sofrem menos). 


Mas no romance o bobalhão do Castle aceita, como não, que 
essas pobres crianças abandonadas são absolutamente 
felizes e até mesmo se queixa de que são mimadas demais: 


— Mas as preparam para a vida? — disse Castle - 
Certamente não podem continuar assim, evitando que 
passem qualquer frustração ou as situações de temor. 


— É claro que não. Mas podemos prepará-las para elas. 
Pode-se criar uma tolerância à frustração introduzindo 
obstáculos gradualmente conforme a criança cresce e torna- 
se forte o suficiente para resistir a ela. 


Umas páginas à frente, Frazier nos explica quais são esses 
métodos educativos com os quais ensinam as crianças de 
um a seis anos a tolerar a frustração: 


— Como se pode produzir a tolerância diante de uma 
situação incômoda? - disse. 


— Bom, por exemplo, fazendo com que as crianças 
aprendam a “aguentar” cãibras cada vez mais dolorosas... 


Essa declaração surpreendente, admitindo que as crianças 
são submetidas a torturas sistemáticas, não provoca no 
romance o menor comentário do resto dos personagens, 
nem sequer dos que supõe-se que não acreditam nas teorias 
de Frasier. Mais à frente ele explica outra técnica 
“educativa” um pouco menos extrema: 


Pegamos um exemplo: umas criancinhas chegam em casa 
depois de um longo passeio, cansadas e famintas. Esperam 
que lhes deem o jantar. Mas, em vez disso, descobrem que é 
a hora da lição de autocontrole. Têm que ficar de pé, durante 
cinco minutos, diante do prato de sopa quente. 


Nunca ouvi nenhum educador, médico ou psicólogo 
recomendar o método dos choques elétricos. Mas realmente 
já ouvi dezenas de sugestões semelhantes a esta segunda: 
fazer o bebê que chora ou a criança que pede qualquer 
coisa esperar deliberadamente, ensiná-la a “atrasar a 
satisfação dos seus desejos”, a “tolerar a frustração”, a “ir 
espaçando as mamadas”. Talvez alguns me considerem 
extremista quando afirmo que esses métodos parecem 
cruéis e indignos. “Que exagerado”, vão pensar, “não é a 


mesma coisa torturar uma criança com choques elétricos e 
mandar que espere cinco minutos para jantar”. Pois bem, 
para Skinner de fato é o mesmo, são dois exemplos 
perfeitamente intercambiáveis de um mesmo método. 


É claro que não faz nenhum mal a uma criança esperar cinco 
minutos para jantar. Isso acontecerá dezenas, centenas de 
vezes ao longo de sua infância, de maneira natural. Ela vai 
pedir o jantar e ele não estará pronto. Ou ela vai se sentar à 
mesa e a mandarão levantar para lavar as mãos. Ela vai 
querer ver um programa na televisão e terá que esperar que 
comece. Terá que esperar o dia de Natal para ganhar os 
presentes, mesmo que os embrulhos já estejam escondidos 
no armário de seus pais. O bebê vai acordar chorando 
desesperado e sua mãe vai demorar cinco minutos para 
chegar porque está dormindo, no banho ou fritando bolinhos 
que estão quase queimando. Nada disso faz mal nenhum a 
uma criança. Assim como também não faz nenhum mal 
(permanente) receber por acidente uma leve descarga 
elétrica, cair brincando e ficar com um roxo ou esfolar um 
joelho. 


O que é realmente nocivo em todas essas técnicas 
“educativas” não é o fato em si. mas a sua motivação. Não é 
a mesma coisa uma criança tocar acidentalmente em um fio 
elétrico ou levar choques aplicados de propósito para que 
ela aprenda a tolerar a frustração. Qualquer criança prefere 
machucar-se brincando do que com uma palmada do seu 
próprio pai, mesmo que às vezes elas se machuquem mais 
brincando. Não é a mesma coisa pensar “tenho que esperar 
porque o jantar não está pronto” ou “não podemos jantar 
enquanto a tia Isabel não chegar” do que pensar 
“poderíamos jantar agora, mas meus pais não me deixam 
comer pelo simples prazer de me fazer esperar”. Eu não 
gostaria que meus filhos guardassem essa lembrança de 
mim. 


Se a criança tiver idade suficiente para compreender o que 
estão fazendo com eh, sem dúvida sentirá a mesma raiva e a 
mesma humilhação que sentiria qualquer um de nós em 
semelhantes circunstâncias. Ou talvez Skinner tenha razão 
e, se ela foi submetida a tais abusos desde a mais tenra 
infância, acabe se submetendo, aceitando que não tem 
nenhum direito e que está à mercê da vontade e do capricho 
de outros. 


Um bebê, por outro lado, não pode saber o motivo do atraso. 
Ele nunca saberá se sua mãe demorou cinco minutos porque 
estava muito ocupada ou porque quis. Para o bebê não 
existe, é claro, nenhuma diferença. Mas para a mãe existe. 
Não se pode justificar uma agressão porque a vítima não 
percebe. O ato em si de provocar uma frustração deliberada 
em um ser humano ê imoral. Se hoje à urde a luz acaba no 
seu bairro por dez minutos, você nunca vai saber se 
realmente houve um problema ou se a companhia elétrica 
decidiu praticar cortes de dez minutos aleatoriamente para 
que os cidadãos aprendam a tolerar a frustração e a se virar 
sem eletricidade. Você pode não saber, mas parte do 
princípio que a segunda opção é impossível. Como alguém 
poderia fazer uma coisa dessas com um adulto, aborrecê-lo 
de propósito para “educá-lo”? Não, isso só pode ser feito 
com crianças. 


Walden Il é apenas um romance, mas pretende ser algo 
mais. A orelha do exemplar que eu tenho em mãos afirma: 


Walden Il não é uma digressão, não é uma diversão do autor, 
Skinner acredita em sua ficção. Walden Il é aconselhado 
como leitura complementar aos alunos de Ciências Sociais 
de muitas universidades norte -americanas. 


Ele acredita em sua ficção! Ele mesmo o reafirma no prólogo 
que adicionou em 1976, em que defende com entusiasmo 


que sua ideia seja levada a cabo. Skinner nunca tentou criar 
nenhuma criança com seu método (dizem que ele o teria 
aplicado com sua filha mais nova, mas sua filha mais velha 
desmente energicamente esse mito no site da Fundação 
Skinner).*º O mais próximo que já houve da aplicação 
prática dos seus métodos são os kibutz de Israel, nos quais 
os bebês e crianças dormiam todos juntos e separados dos 
seus pais. O experimento fracassou, acabou sendo 
igualmente incômodo tanto para os pais quanto para os 
filhos, e hoje em dia as crianças dormem com seus pais até a 
adolescência em todos os kibutz.*! 


Se Skinner tivesse publicado um falso artigo científico 
inventando um experimento falso sobre uns sujeitos 
inexistentes, mais cedo ou mais tarde a fraude teria sido 
descoberta. Seu prestígio teria desaparecido, o teriam 
expulsado de sua universidade e seus livros teriam caído no 
esquecimento. Em vez disso, ele inventou um falso 
experimento sobre sujeitos inexistentes, mas não o fez 
passar por realidade e o publicou como um romance de 
ficção-científica. Paradoxalmente, muita gente o aceitou 
como se fosse real, ou pelo menos como se fosse baseado 
em dados científicos, e milhares de psicólogos e educadores 
leram a obra e deixaram que essas fantasias impregnassem 
suas crenças e orientassem suas vidas. 


O conceito de negar sistematicamente atenção e cuidados 
as crianças para assim aumentar a tolerância à frustração é 
muito difundido hoje em dia, assim como outras engenhosas 
aplicações das teorias behavioristas. Porém, na verdade 
essas ideias já eram velhas quando Skinner tentou dar a 
elas um novo prestígio científico: 


Vejamos agora como os exercícios podem contribuir para a 
repressão total dos sentimentos. [...] Uma dessas [provas] 
consiste na privação de certas coisas das quais se gosta. [...] 


Dê a elas boas frutas e, quando quiserem devorá-las, 
coloque-as à prova. Você conseguiria se controlar e guardar 
essa fruta até amanhã? Seria capaz de dá-la a alguém? 
(Schreber, 1858, citado por Miller.)3> 


Ao contrário de Skinner, Schreber de fato educou os seus 
filhos seguindo suas regras. Um de seus filhos, Daniel Paul 
Schreber, é considerado “o paciente mais famoso da 
psicologia e da psicanálise” (foi paciente de Freud, que 
escreveu um livro sobre seu caso clínico), e os especialistas 
ainda discutem se o tratamento recebido na sua infância 
teve influência na sua posterior doença mental.*?, 42 Outro 
filho, Daniel Gustav, se matou com um tiro aos 38 anos. 


Em seu belo livro Por qué lloras?*4 Cubells & Ricart nos 
oferecem uma teoria completamente diferente sobre a 
tolerância à frustração: 


É um equívoco frequente pensar que a melhor maneira de 
aprender a tolerar e superar a frustração é fazer com que a 
criança a enfrente o mais cedo possível. 


Para eles, não são as crianças, mas sim os pais os que têm 
que aprender a tolerar a frustração. Ou seja, temos que 
compreender que certas coisas provocam frustração aos 
nossos filhos e que essa frustração se manifestará com 
choros, gritos, birras e até mesmo tabefes e insultos. Temos 
que ser capazes de tolerar essas manifestações de ira, que 
são respostas normais à frustração, sem negar aos filhos o 
nosso carinho, sem xingá-los nem castigá-los, sem cair em 
vinganças absurdas. 


Alguns mitos sobre o sono 


Alguns dos hábitos do nosso tempo serão sem 
dúvida considerados bárbaros por gerações 
posteriores; talvez a insistência de que crianças 
pequenas e até mesmo bebês durmam sozinhos 
em vez de dormirem com os pais. 


Carl Sagan, O mundo assombrado pelos demônios 


O cair da noite sempre foi um momento propício para contar 
histórias, contos para dormir e contos para não dormir. 
Também se contam muitas histórias sobre o sono em si, e 
infelizmente algumas delas tentam passar por verdadeiras. 


Dormir a noite toda 


Na versão clássica do mito, as crianças dormem oito ou dez 
horas segui das, e foram publicadas versões modernas ainda 
mais desaforadas: 


Depois de passado o primeiro meio ano de vida, no máximo 
sete meses, uma criança tem que ser capaz de dormir 
sozinha, no seu próprio quarto e no escuro, e dormir direto a 
noite toda (umas 11 ou 12 horas seguidas).?* 


Com um método similar, Hollyer & Smith*® garantem que 
qualquer criança pode e deve dormir 12 horas seguidas a 
partir dos três meses. 


Esses especialistas não nos dizem de onde tiraram essa 
informação. Queremos acreditar que não a inventaram, que 
de algum lugar tiraram a ideia de que as crianças normais 
dormem 11 ou 12 horas (e não oito nem 13) e que o fazem a 


partir dos seis ou dos três meses (e não a partir dos dois ou 
dos dez meses). 


Procurando, procurando, encontramos um estudo científico 
que talvez possa ter dado base a essa crença. É um trabalho 
sério, bem feito, publicado em uma revista médica de 
prestígio em 1979. Anders*¢ filmou durante toda a noite dois 
grupos de crianças, de dois e nove meses de idade, e 
observou que 44% dormiam a noite toda aos dois meses, e 
78% aos nove meses. Ele não diz se elas mamavam no peito, 
mas pela época e lugar (Estados Unidos) é provável que 
quase todos os de dois meses e todos os de nove meses 
tomassem mamadeira. Todas as crianças dormiam sozinhas 
no bercinho. 


É fácil imaginar que alguém que leu esse estudo há muito 
tempo e não o revisou mais tarde, ou que só ouviu falar dele 
através de segundos ou terceiros, possa acabar afirmando 
que todas as crianças dormem direto à noite aos seis meses. 
Realmente, seis meses é “quase” o mesmo que nove (quem 
sabe eles leram de cabeça pra baixo) e 78% é “quase” o 


mesmo que 100%... 


Pois não senhor, não é o mesmo. Continuam existindo 22% 
de crianças normais de nove meses que não dormem a noite 
toda, mesmo com aleitamento artificial e dormindo sozinhas. 


Mas leiamos esse estudo com mais detalhes: acontece que o 
dr. Anders usa uma definição de “dormir a noite toda” que é 
habitual na literatura de língua inglesa:“A criança 
permanece no berço entre meia-noite e as cinco da 
madrugada”. Há duas falhas nisso: 


e Se o bebê acorda mas não chora, e até mesmo se chora 
mas não sai do berço (ou seja, se seus pais não o tiram do 
berço, porque ele não pode sair sozinho), considera-se que 


ele “dormiu a noite toda”. Na verdade, como demonstram as 
filmagens, somente 15% dos bebês de dois meses e 33% 
dos de nove meses dormiram continuamente, sem acordar, 
da meia-noite até as cinco da manhã. 


e Se ele acorda às 11h45 ou às 5h15, ele também “dormiu a 
noite toda”, mesmo que os pais o tirem do berço e tenham 
que embalá-lo de 5h15 até às 6h30. Pessoalmente, se eu 
tenho que acordar às 7h para ir trabalhar e meu filho tem 
que acordar uma vez todas as noites, não vejo muita 
diferença entre que ele acorde às 4h ou às 6h. E você, vê 
alguma diferença? O que eu realmente gostaria (sei que não 
é comum e que não tenho direito de exigir nem esperar por 
isso, mas seria bacana) é que não me acordassem nenhuma 
vez a noite toda. 


Quantas crianças dormiam realmente, desde que as 
deitavam à noite até que as tiravam do berço de manhã, as 
famosas 11 ou 12 horas do dr. Estivill? Isso não sabemos, 
porque os pais do estudo não deixavam os filhos por tanto 
tempo no berço, mas sim uma hora a menos: a média era de 
10h30. Somente 16% dos bebês de dois meses e 16% dos 
de nove meses dormiam essas dez a 11 horas seguidas; 84 
% desses bebês, que dormem sozinhos no seu próprio 
quarto e não mamam no peito, não dormem o que o dr. 
Estivill considera “normal”. Como vimos em capítulos 
anteriores, é provável que, com a amamentação e dormindo 
com a mãe, a porcentagem de bebês com “sono anormal” 
fosse ainda maior. Quem define o que é normal? Primeiro 
estabelece-se uma definição de “sono normal” que é 
arbitrária, absurda, contrária aos conhecimentos científicos 
e tão estrita que somente 15% dos bebês normais a 
cumprem. Depois afirma-se que todas as crianças que não 
cumprem essa definição têm um “problema de sono” e que 
se isso não for remediado haverá “consequências muito 
negativas”: 


Em lactentes e crianças pequenas, choro fácil, irritabilidade, 
mau-humor, falta de atenção, dependência de quem o 
cuida, possíveis problemas de crescimento. Em crianças de 
idade escolar, fracasso escolar, insegurança, timidez, má 
indole.?5 


Ele também nao esclarece que estudos cientificos sustentam 
essas ameaças. Mas as ameaças são parte fundamental do 
método, porque se disséssemos aos pais a pura verdade, por 
exemplo: “Se seu filho acorda várias vezes à noite, é normal 
e isso não o prejudica de nenhuma maneira. Mas você se 
incomoda, não é? Então lhe explicaremos um método 
simples para que seu filho não o amole”. Se disséssemos 
isso aos pais, muito poucos estariam dispostos a aplicar o 
“tratamento”. Não, deve-se convencê-los de que ele é 
necessário para o bem do seu filho. 


Por último, convencem-se esses 85% dos pais de que seu 
filho “anormal” não será “curado” a não ser que eles leiam o 
livro: 


[...] Ajustem-se ao que vocês leram, não façam nada que 
não tenha sido explicado.!s 


Com essas premissas, o sucesso editorial está garantido. 


Os perigos da cama compartilhada 


E agora aconselho que vá para o seu quarto, 
comporte-se com tranquilidade e espere. 


Franz Kafka, O processo 


Muitas famílias optam por levar a criança para dormir na 
cama grande. Umas porque acham que é o mais agradável e 
outras porque é o mais prático. Mas a pressão é muito 
grande e conseguem fazer com que se sintam culpadas, 
como conta Rosa: 


Tenho um bebê de um ano e faz um mês que é impossível 
fazê-lo dormir na sua cama a noite toda. Ele acorda no meio 
da noite chorando e a única maneira de acalmá-lo é 
levando-o para a nossa cama. Como trabalhamos os dois, 
chega um ponto em que preferimos deixá-lo conosco e assim 
poder descansar, mesmo sabendo que isso não é bom. 


Pois não, não estão fazendo nada errado. Estão fazendo o 
melhor para o seu bebê (o único que o acalma) e também o 
melhor para eles (o único que lhes permite descansar). A 
quem é que incomoda, então, que tenham tomado essa livre 
decisão? 


Convencem os pais que dormir com seu filho (a cama 
compartilhada) é ruim para ele. O esmagarão, provocarão 
nele uma insônia para a vida toda ou produzirão algum 
grave e misterioso trauma psicológico. O que há de verdade 
nisso tudo? 


Não existe nenhum estudo aleatório e controlado (ou seja, 
em que tenham recomendado a cama compartilhada a um 
grupo de grávidas e dormir separados a um outro grupo, e 


tenham estudado os efeitos a longo prazo). Todos os dados 
vêm, portanto, de estudos de menor qualidade. 


Cama compartilhada não causa insônia 


Quando uma mãe dorme junto ao filho, o filho 
dorme duas vezes. 


Miguel de Unamuno 


Entre os estudos de observação, muitos encontram uma 
associação entre dormir com os pais e diversos problemas de 
sono. Por exemplo, Curell e colaboradores?” observam que 
no grupo que pratica a cama compartilhada há mais pais 
(17% contra 5%) e mais crianças (44% contra 17%) que 
percebem o momento de ir dormir como desagradável. As 
crianças dormem menos (10,4 contra 10,8 horas), acordam 
em maior proporção (89% contra 51%), demoram mais para 
dormir (25 contra 17 minutos), são mais velhas (20 contra 
16 meses) e têm maior probabilidade de pertencer a um 
nível socioeconômico baixo (51% contra 29%). Os autores 
concluem que “a cama compartilhada gera um efeito 
negativo sobre o sono das crianças”, mas esquecem-se de 
comentar que a cama compartilhada também gera velhice 
nas crianças e pobreza nas suas famílias... Não, é claro que é 
uma piada. A cama compartilhada não é a causa da pobreza, 
trata-se apenas de uma associação estatística. Poderia até 
haver uma causalidade inversa, é possível que determinados 
grupos sociais pratiquem a cama compartilhada por 
tradição... 


Pois, da mesma forma, a explicação mais razoável para a 
associação entre problemas de sono e a cama compartilhada 
não é que a cama compartilhada produz problemas de sono, 
mas sim o contrário: em uma sociedade na qual a cama 
compartilhada costuma ser mal vista, os pais recorrem a ela 


apenas quando outros métodos para fazer a criança dormir 
tenham falhado, ou seja, quando a criança é propensa a 
chorai ou acordar, ou demora muito para dormir. 


Como explicar, por exemplo, que 44% das crianças que 
dormem com os pais consideram a hora de dormir 
desagradável, contra apenas 17% das que dormem 
sozinhas? Devemos acreditar que as crianças preferem 
dormir sozinhas a dormir com os pais? Essas crianças que 
riam dormir sozinhas no seu quarto, mas as obrigam a 
dormir na cama dos seus pais? Não será assim porque os 
pais primeiro tentam fazer a criança dormir sozinha, ela 
chora e resiste, e finalmente a deixam ir ficar na cama com 
eles, mas a contragosto e com mau humor? (“Que difícil 
você é, vai me matar de desgosto. Vem, vem pra cama se é o 
que você quer!”) Deve acontecer algo assim para que uma 
criança chegue a achar que ir para a cama com seus pais é 
desagradável. 


Os estudos transculturais lançam luz sobre esse ponto. Nos 
Estados Unidos, a cama compartilhada costuma ser mal 
vista entre os brancos, mas é comum e considerada 
aceitável entre os afro-americanos. A doutora Lozoff e seus 
colaboradores? estudaram quatro grupos de crianças norte- 
americanas de seis a 48 meses de idade: brancos de classe 
social baixa, brancos de classe alta, afro-americanos de 
classe baixa e afro-americanos de classe alta. Entre os 
brancos, as crianças pobres dormiam mais com os pais que 
as ricas (23% contra 13%), mas entre os afro-americanos 
não havia diferenças (56% dos pobres e 57% dos ricos 
dormiam com os pais). A cama compartilhada foi associada a 
problemas leves de sono entre os brancos pobres e entre os 
afro-americanos ricos, mas não nos outros grupos. Somente 
entre os brancos pobres a cama compartilhada era associada 
estatisticamente à percepção dos pais de que seu filho teria 
um problema importante de sono. Nos outros grupos a 


diferença não era significativa, e entre os afro-americanos a 
diferença era de fato favorável à cama compartilhada (as 
crianças que dormiam sozinhas tinham mais problemas). 


Como explicar todas essas diferenças? Talvez os brancos 
pobres durmam com os filhos a contragosto porque existe 
um problema prévio de sono ou porque não há suficientes 
quartos na casa, enquanto os pouquíssimos brancos ricos 
que dormem com os filhos o fazem convencidos de que isso 
é o melhor porque leram livros e se informaram, Talvez os 
afro-americanos pobres durmam com seus filhos por 
tradição, porque consideram que isso é o normal, e portanto 
nem causam nem encontram nenhum problema. Por outro 
lado, os afro-americanos ricos, embora sigam mantendo o 
costume, leram livros ou ouviram pediatras criticando a 
cama compartilhada, começam a sentir-se culpados do que 
estão fazendo e acabam tendo problemas com o sono. 


É ainda mais espetacular comparar os Estados Unidos com o 
Japão. Esta última é uma sociedade altamente 
industrializada na qual a cama compartilhada é considerada 
normal e desejável. Tradicionalmente, as crianças dormem 
com os pais até os cinco anos e depois costumam passar a 
dormir com os avós (se eles moram em casa) até a 
adolescência. É um sinal de respeito com os avós: seria mal 
educado deixá-los sozinhos. Em uma amostra de famílias 
japonesas de classe média, Latz, Wolf & Lozoff.*9 observaram 
que 59% das crianças de seis a 48 meses dormiam com a 
mãe ou com ambos os pais desde o nascimento, todas as 
noites e durante a noite inteira. Por outro lado, somente 15% 
dos norte-americanos brancos dormiam com seus pais, e 
quase todos deforma parcial. 


Perguntavam aos pais de ambos os países se seus filhos 
protestavam porque não queriam ir dormir, se acordavam 
com frequência (três ou mais vezes por semana) e se 


achavam que seu filho tinha problemas de sono. (Trata-se, 
portanto, da percepção de problemas. Isso não depende 
apenas do que as crianças fazem, mas também do que seus 
pais esperam. Diante de duas crianças que dormem 
exatamente da mesma maneira, uns pais podem pensar que 
há algum problema e outros que tudo é normal). Dormir com 
os pais foi associado a reclamações para ir dormir, 
despertares frequentes e problemas com o sono entre os 
norte-americanos. Por outro lado, as crianças japonesas que 
dormiam com seus pais não tinham mais “problemas” nem 
protestavam na hora de dormir, mas de fato acordavam mais 
(uma vez que eram os pais os que apresentavam esses 
dados, essa associação poderia indicar simplesmente que os 
pais que dormem separados dos filhos nem sempre 
percebem quando eles acordam). 


Pareceria que não há muita diferença, que tanto em um país 
como no outro as crianças que dormem sozinhas dormem 
“melhor” que as que dormem com os pais. Mas agora vem o 
que é realmente apaixonante. As crianças japonesas que 
dormiam com seus pais acordavam no meio da noite quase 
tão pouco (30%) quanto as americanas que dormiam 
sozinhas. As americanas que dormiam acompanhadas 
acordavam muitíssimo mais (67%), enquanto as japonesas 
que dormiam sozinhas acordavam pouquíssimo (4%). Onde 
quer que durmam, as crianças japonesas têm muito menos 
problemas, reclamam menos e acordam menos que as 
americanas. 


Os autores do estudo concluem que resistir ao intenso 
desejo das crianças pequenas de estar muito perto dos seus 
cuidadores durante a noite pode constituir a base das 
reclamações na hora de dormir e do despertar noturno 
persistente nos Estados Unidos. Outros fatores que podem 
aumentar as reclamações na hora de dormir e o despertar 
noturno entre as crianças norte-americanas que dormem 


com os pais incluem a cama compartilhada intermitente ou 
parcial, o fato de os pais recorrerem à cama compartilhada 
como reação as alterações de sono, as recomendações dos 
profissionais contra essa prática e a ambivalência dos pais 
em relação à cama compartilhada. 


Dessa forma, as graves ameaças são totalmente falsas: a 
cama compartilhada não só não produz insônia, mas tentar 
que as crianças durmam sozinhas é justamente o que 
aparentemente causa problemas de sono no Ocidente. 
Talvez nossos especialistas do sono dediquem-se a tentar 
solucionar os problemas que eles mesmos criaram. 


E, de qualquer maneira, por que as crianças que dormem 
sozinhas dormem mais em ambos os países? É provável que 
tenha havido uma seleção espontânea, embora em outro 
sentido. Nos Estados Unidos, onde a cama compartilhada é 
mal vista, só deixam ir para a cama dos pais as crianças que 
não dormem de nenhuma outra maneira - é um grupo 
selecionado de crianças que dormem pouco. Por outro lado, 
no Japão, onde a cama compartilhada é totalmente normal, 
somente aqueles pais cujos filhos dormem como uma pedra 
atrevem-se a imitar o que veem nos filmes e colocam os 
filhos em outro quarto — é um grupo selecionado de 
crianças muito dorminhocas. 


Nossa cultura parece não ser tão obsessiva com os 
“problemas de sono” como a norte-americana, embora a 
pressão tenha aumentado nos últimos anos. Assim, García e 
colaboradores,°° em uma zona rural da Catalunha, 
observaram que a metade das crianças de um a três anos 
acordava durante a noite, a maioria mais de duas vezes por 
noite, Muitos pediam companhia, água ou comida. A maioria 
dos pais satisfa zia essas demandas. Porém, somente a 
metade das famílias cujos filhos acordavam de noite 
considerava que a criança “dormia mal”, e somente uma de 


cada cinco tinha ido ao médico por esse motivo. É 
contrastante essa tolerância e despreocupação da maioria 
dos pais com o alarmismo de alguns especialistas; Estivill>+ 
afirma, referindo-se à “insônia infantil por hábitos 
incorretos”, que: 


Não há maior desestabilizador da harmonia conjugal... a 
sensação de frustração se incrementa... as reações de culpa 
sao frequentes... 


Nas últimas décadas a cama compartilhada parece estar 
aumentando nos países ocidentais, embora seja difícil saber 
se de verdade está aumentando ou se simplesmente está 
saindo do armário. Nos Estados Unidos, 45% dos menores de 
sete meses tinham dormido na cama de seus pais pelo 
menos uma vez nas duas semanas anteriores a pesquisa, e a 
porcentagem dos que dormiam habitualmente com seus 
pais tinha aumentado de 5,5% a 12,8% entre 1993 e 2000.86 


A CAMA COMPARTILHADA NÃO CAUSA 
PROBLEMAS PSICOLOGICOS 


Como uma jovem mãe, solícita pelo sono do seu 
primeiro filho 


Júlio Dinis, Uma família inglesa 


No que se baseiam os que afirmam que a criança que dorme 
com os pais vai acabar no manicômio? Como explicamos 
anteriormente, o estudo científico definitivo consistiria em 
dizer a cem grávidas que elas devem dormir com seus filhos 
e a outras cem que não, e esperar 20 anos para ver quais 
têm mais problemas psicológicos. Ninguém fez nenhum 
estudo assim. 


Os estudos de coorte são menos confiáveis. Teriam que 
procurar crianças que dormem com os pais e crianças que 
dormem sozinhas e ver o que acontece dentro de uns anos. 
Como são os pais que decidiram se dormem com os filhos ou 
não, pode ser produzido um erro de se leção. Por exemplo, 
vimos que nos Estados Unidos os afro-americanos pobres 
dormem mais com seus filhos que os brancos ricos. Também 
dormem mais com seus filhos os pais com menos estudos e 
os que têm problemas econômicos ou tensões conjugais. E 
as crianças doentes ou que sofreram acidentes têm mais 
possibilidades de serem admitidas na cama dos pais?” Se 
mais à frente essas crianças se comportam de maneira 
diferente, será devido à cama compartilhada ou às 
desigualdades sociais, à pobreza e à doença? Além disso, 
em uma sociedade na qual a cama compartilhada é mal 
vista, pode ser que os que a praticam sintam-se culpados 
por isso e tratem seus filhos com ambivalência e hostilidade. 
Por tudo isso, não deveria surpreender-nos que algum 
estudo de coorte encontrasse problemas psicológicos em 
crianças que dormiram com seus pais. 


Entretanto, o único estudo de coorte realizado sobre o tema 
encontrou que, aos 18 anos, os que tinham dormido com os 
pais não demonstravam nenhum efeito pernicioso: não 
tinham piores relações com os pais nem com outras pessoas, 
nem consumiam mais tabaco, álcool nem outras drogas e 
não eram mais ativos sexualmente. 


Por último, existe também um estudo de casos e controles 
que compara crianças com problemas psicológicos com 
crianças sem problemas para ver quais dormem mais com os 
pais. O estudo foi feito pelos psiquiatras infantis do Hospital 
da Marinha dos Estados Unidos em Honolulu.>4 


A primeira surpresa é que 30% dos filhos de militares (entre 
dois e 13 anos de idade, com média de cinco anos) dormiam 


com seus pais. E a cifra chegava a 50% quando o pai estava 
embarcado. As crianças menores de oito anos, quando o pai 
não estava, dormiam com a mãe duas ou mais noites por 
semana em média. Depois dos oito anos, a média baixava a 
0,6 noites por semana. Não havia relação entre a frequência 
da cama compartilhada e a graduação militar do pai. 


A segunda surpresa é que as 47 crianças que iam ao 
psiquiatra por diferentes problemas psicológicos dormiam 
menos com seus pais que as 36 crianças sadias que serviam 
de controle. A diferença era especialmente notável entre os 
meninos com mais de três anos de idade: cinco dos seis 
meninos sadios dormiam com a mãe na ausência do pai, 
contra apenas oito dois 22 meninos com problemas 
psicológicos. 


A CAMA COMPARTILHADA NÃO CAUSA A 
MORTE SUBITA 


Há dois séculos, quando todas as crianças dormiam com 
seus pais, algumas amanheciam mortas. Diziam que a mãe 
as havia esmagado sem querer, suspeitavam que alguns 
eram bebês não desejados que tinham sido 
deliberadamente assassinados. Para evitar os supostos 
acidentes ou para evitar que os infanticidas pudessem 
recorrer a uma justificativa tão fácil, os médicos e às vezes 
as leis proibiram que as crianças dormissem na cama de 
seus pais. 


Para a surpresa geral, alguns bebês continuaram morrendo 
durante o sono, embora dormissem no seu berço e ninguém 
poderia tê-los asfixiado. Hoje chamamos esse problema de 
“Síndrome da morte súbita do lactente”, mas há apenas 
algumas décadas o termo habitualmente usado tanto pelos 
pais como pelos médicos era “morte no berço” - 90% dessas 


mortes ocorrem durante os primeiros seis meses, e o resto 
entre os seis meses e o primeiro ano. 


Não se sabe qual é a causa exata da morte súbita, mas são 
conhecidos vários fatores que podem aumentar ou diminuir 
o risco. Infelizmente, o risco não pode ser reduzido a zero, e 
alguns bebês vão morrer independente do que os pais 
fizerem. Porém, podemos evitar muitas mortes se tomamos 
várias simples precauções. As mais importantes: colocar os 
bebês para dormir sempre de barriga para cima (de barriga 
para baixo é o pior, mas de lado também há um certo risco), 
não fumar durante a gravidez nem nos primeiros meses (e 
passado esse período, seria uma boa ideia parar de fumar 
para sempre, o que beneficiaria tanto as crianças como os 
pais) e não deixar o bebê dormindo sozinho no seu quarto (é 
melhor que o berço esteja no quarto dos pais, pelo menos 
nos primeiros seis meses). Também é importante que o 
colchão seja duro (ou seja, de consistência normal, que não 
seja um colchão de água ou inflável) e que evitem deixar na 
cama ou no berço objetos macios que possam asfixiar o 
bebê, como edredons pesados, travesseiros, peles (naturais 
ou sintéti-cas) ou bichos de pelúcia. O bebê não deve estar 
agasalhado demais (o bebê costuma precisar de um pouco 
mais de roupa que seus pais, mas não se pode colocar uma 
camiseta térmica, duas blusas de frio, um pijama de flanela 
e ainda cobri-lo com uma manta e uma colcha em um quarto 
aquecido). Parece que a amamentação também diminui o 
risco de morte súbita. 


E dormir na cama dos pais? Aumenta o risco, diminui ou não 
tem nada a ver? 


Alguns dados parecem indicar que, pelo menos em certas 
circunstâncias, a cama compartilhada pode diminuir o risco. 
A morte súbita é muito rara no Japão, onde dormir com os 
pais é o mais normal, e também é mais rara entre os 


imigrantes asiáticos na Inglaterra (que costumam praticar a 
cama compartilhada) do que entre os ingleses nativos.> 
Além disso, nos estudos de laboratório os bebês que 
dormem com a mãe têm um sono menos profundo, o que se 
acredita que poderia ser benéfico. 


Diversos estudos de casos e controles na Nova Zelândia””, 58 
e na Inglaterra”? demonstraram que quando a mãe não fuma 
o risco de morte súbita é exatamente o mesmo se o bebê 
dorme na cama dos pais ou no seu bercinho ao lado. Se o 
bebê dorme sozinho em outro quarto, o risco se multiplica 
por cinco ou por dez.>º,80 


O tabaco aumenta muito o risco de morte súbita do lactente. 
Fumar durante a gravidez já aumenta o risco, mesmo que a 
mãe pare de fumar depois (mas se ela continuar fumando é 
pior ainda).º! Numa casa onde há um bebê ninguém deveria 
fumar. 


Por motivos ainda não bem conhecidos, o risco do tabaco é 
potencializado com a cama compartilhada. No estudo 
britânico,>º provavelmente o melhor concebido para analisar 
esse problema, fumar e dormir separados multiplica o risco 
por cinco, mas fumar e dormir juntos multiplica o risco por 
12. 


Portanto, a melhor solução é não fumar. A mãe que não fuma 
e não fumou durante a gravidez pode dormir com o filho à 
vontade, sem nenhum perigo. Além de prevenir a morte 
súbita do lactente, não fumar tem muitas outras vantagens 
para a saúde da mãe e do filho. 


Se a mãe fuma ou fumou durante a gravidez, seria prudente 
não dormir com o bebê durante as primeiras 14 semanas 
(depois dessa idade, a cama compartilhada já não aumenta 
o risco, nem mesmo se a mãe fuma). A mãe pode dar o peito 


na cama e colocar o bebê no seu próprio bercinho, ao lado 
da cama dos pais, quando ele dormir. 


Como já comentamos, dormir com o bebê em um sofá é de 
fato muito perigoso. 


Em outros estudos os resultados foram ligeiramente 
diferentes. Um estudo em vários países europeus?” 
encontrou mais uma vez que a incidência de morte súbita 
aumenta muito quando a mãe fuma e dorme com o filho 
(odds ratio de 14, o que pode ser expressado, simplificando 
bastante, como “risco 14 vezes maior”). Porém, mesmo 
quando a mãe não fumava, a cama compartilhada foi 
associada a um ligeiro aumento do risco de morte (1,6 vezes 
maior), embora somente durante as primeiras oito semanas. 
Acredito que esse pequeno aumento não é motivo de 
preocupação: primeiro, como já explicamos, outros estudos 
sérios e bem feitos não encontraram nenhum risco. 
Segundo, deve-se colocá-lo em perspectiva com outros 
possíveis fatores. No mesmo estudo europeu, se outro 
morador da casa (diferente da mãe) fuma de meio a um 
maço, o risco é 2,8 vezes maior (8,8 vezes, se fuma um 
maço e meio ou mais). Se a mãe tem entre 21 e 25 anos, o 
risco é 2,4 vezes maior do que se ela tem mais de 30 anos. O 
terceiro filho tem um risco 2,3 vezes maior que o 
primogênito. Se o pai está desempregado, o risco é 3,8 
vezes maior. Se for uma união estável, o risco é 1,8 vezes 
maior... 


Decididamente, um risco de 1,6, mesmo se fosse 
comprovado e recomprovado e fosse causal (e não uma 
simples associação estatística), continua sendo muito 
pequeno. 


Embora a cama compartilhada pareça estar aumentando, a 
incidência da morte súbita do lactente diminuiu 


espetacularmente nas últimas décadas na Inglaterra,?8 nos 
Estados Unidos®? e em outros países desenvolvidos, 
principalmente graças à recomendação de colocar o bebê 
para dormir de barriga para cima. A Academia Americana de 
Pediatria recomendou®? em 2005 que os bebês devem 
dormir no quarto dos pais, mas no seu próprio berço. Se a 
mãe não fuma, essa precaução me parece excessiva, e de 
qualquer maneira só seria necessária durante os primeiros 
dois meses. Muitas vezes a mãe adormece enquanto dá o 
peito, e manter-se acordada para poder levar o bebê de 
volta ao berço pode ser exaustivo. 


É curioso como as novas descobertas são aceitas ou 
rejeitadas contorne coincidem ou não com as crenças 
anteriores. Muitos lembram a mãe com entusiasmo sobre o 
suposto perigo da cama compartilhada, sem explicar a ela 
que quando a mãe não fuma a maioria dos estudos não 
encontra nenhum perigo. Porém, muito poucos se lembram 
de que dormir em outro quarto durante os primeiros meses é 
muitíssimo mais perigoso. E muitos insistem (uns a partir 
dos seis meses, outros no primeiro ano, outros aos dois anos, 
de acordo com a tolerância de cada um) que “a criança já é 
grande demais para dormir com os pais”, quando 
justamente depois dos três meses não foi encontrado o 
menor risco associado à cama compartilhada, nem sequer 
quando a mãe fuma. 


Mamar durante a noite 


Não nos deixaremos influenciar pelos gritos do 
bebê para mamar antes da hora adequada. Se 
começamos a alimentar uma criança durante a 
noite, ela acostuma-se e o acaba exigindo. 


Dr. Fritz Stirnimann, 194710 


Estamos habituados a ouvir que “a partir dos seis meses os 
bebês não precisam mamar durante a noite”. Essa frase é 
tão vazia de conteúdo que fica difícil argumentar pela sua 
própria vacuidade. O que significa “não precisam”? Que não 
vão morrer de fome se não mamarem durante a noite? Que 
existem bebês que não mamaram durante a noite? Que é 
possível impedir que um determinado bebê mame à noite? 
Pois da mesma forma poderíamos afirmar que as crianças 
“não precisam ir à escola”, “não precisam de maçãs”, “não 
precisam de brinquedos” ou “não precisam de meias”. 
Nenhuma criança morreu (nem mesmo ficou gravemente 
doente) por não ir à escola, por não comer maçãs, por não 
ter brinquedos ou por não usar meias. Existem milhões de 
crianças que jamais tiveram essas coisas. Qualquer pai pode 
privar seu filho de escola, maçãs, brinquedos e meias se 
quiser. Mas quem foi que disse que o que não é necessário é 
proibido? Antigamente, os presos nas masmorras viviam a 
pão e água, mas pelo menos ninguém controlava se comiam 
seu pão e se bebiam sua água durante o dia ou durante a 
noite. 


Também há uma diferença substancial entre as frases “as 
crianças não precisam comer durante a noite” e “as crianças 
não precisam comer durante o dia”. Outro especialista 
poderia escrever um outro livro explicando aos 
atormentados pais que as crianças que comem durante o dia 
o fazem devido a “maus hábitos adquiridos” (claro, 
aprenderam a associar a luz solar com o alimento) e propor 
um regime de quatro refeições generosas à noite, com 11 
horas de jejum durante o dia. Perigoso? Não mais durante o 
dia que durante a noite. Mas se alguns pais leram ambos os 
livros e tentaram aplicar suas sugestões ao mesmo tempo, aí 
então seus filhos passariam muita, mas muita fome. 


Deixemos de lado, por ser banal, o assunto de se os bebês 
precisam mamar à noite ou não e centremo-nos no que é 


realmente importante é prejudicial para o bebê e a mãe, ou, 
pelo contrário, é benéfico e deviser recomendado, ou talvez 
não seja nem bom nem ruim e o mais prudente seja ficar 
calado e que cada um faça como quiser? 


Ninguém, até onde sabemos, nem sequer os mais fervorosos 
partidários de que os bebês devem jejuar a noite toda, 
afirmaram seriamente que comer à noite seja prejudicial 
para o bebê: não produz câncer, nem calvície, nem 
hemorroidas, e muito menos “empanzinamento” ou “má 
digestão”. De fato, costuma-se admitir que durante os 
primeiros meses eles podem comer à noite. Se comer à noite 
fosse perigoso para um bebê de dez meses, não seria muito 
mais para um de apenas dois meses? O terrível perigo de 
mamar à noite parece ser de tipo psíquico: o bebê que 
provou o leite noturno, assim como o tigre que provou o 
sangue humano, se converterá em um devorador de mães. 


Não conhecemos nenhuma prova de semelhante teoria. 
Provavelmente os que a defendem viram há muitos anos o 
filme Gremlins, aquelas criaturas simpáticas e agradáveis 
que se transformavam em monstros assassinos se fossem 
alimentadas depois da meia noite. 


McKenna, um antropólogo norte-americano, estudou® a 
inter-relação entre dormir com a mãe (cama compartilhada) 
e a frequência das mamadas noturnas em um grupo de 35 
bebês e suas mães, todos norte-americanos de origem 
hispânica (grupo étnico que considera a cama 
compartilhada positiva). Vinte dos bebês costumavam 
dormir com a mãe diariamente, enquanto 15 dormiam 
separados. Todos eram alimentados com aleitamento 
materno exclusivo. Quando os bebês tinham três ou quatro 
meses de idade, cada mãe passou duas noites com o filho 
em um laboratório. Eles foram filmados com uma câmera de 
infravermelho enquanto seus sinais vitais eram registrados 


para distinguir as diferentes fases do sono. Independente de 
qual fosse o costume em casa, no laboratório cada bebê 
dormiu uma noite junto à mãe e outra separado. 


Observou-se que os bebês mamavam mais vezes e durante 
mais tempo quando dormiam com a mãe do que quando 
dormiam separados. Ou seja, dormir separados parece 
diminuir o número de mamadas e, portanto, dificulta a 
amamentação. Além disso, os bebês que costumavam 
dormir sozinhos nas suas camas mamavam sempre menos 
(em média, 3,8 mamadas na noite em que dormiram juntos, 
e 2,3 quando dormiram separados) do que aqueles que 
costumavam dormir com a mãe antes do experimento (4,7 e 
3,3 mamadas, respectivamente). Ou seja, dormir separados 
habitualmente parecia afetar de maneira persistente o 
comportamento dos bebês, de forma que nem mesmo 
quando eles tinham a oportunidade de dormir com a mãe 
conseguiam recuperar completamente. 


Durante as duas semanas anteriores ao estudo, as mães 
tinham anotado em casa o número de mamadas noturnas. 
Curiosamente, os bebês mamavam menos que no 
laboratório: 2,4 mamadas por noite os que dormiam juntos 
(4,7 no laboratório) e 1,6 mamadas os que dormiam 
separados (2,3 no laboratório). A diferença poderia ser 
atribuída ao fato de os bebês estarem mais nervosos em um 
ambiente estranho, mas observem que o aumento é muito 
maior entre aqueles que dormem acompanhados (que, em 
teoria, estariam menos nervosos). Talvez o momo seja que 
em casa a mãe não era consciente de todas as mamadas 
porque às vezes estava adormecida, enquanto no 
laboratório, a implacável câmera registrava cada mamada 
sem erro. 


O que é a insônia infantil? 


Quando uma criança pequena demora a dormir ou acorda 
várias vezes à noite e chama a mãe, nos dizem que ela tem 
“insônia infantil por hábitos incorretos”. No Manual 
diagnóstico e estatístico de transtornos mentais (DSM-IV), 
uma classificação internacional amplamente aceita, não 
aparece nenhuma doença com esse nome. De fato aparece 
“insônia primária”, cujos critérios diagnósticos principais são 
a “dificuldade para iniciar e manter o sono” e provocar “mal- 
estar clinicamente significativo ou deterioração social, 
laboral ou de outras áreas importantes da atividade do 
indivíduo”. 


Se meu vizinho gosta de ir para a cama às dez, mas eu 
prefiro ficar lendo até a meia noite, tenho insônia? Claro que 
não. Teria insônia se fosse dormir às dez, mas não 
conseguisse dormir até a meia noite. Por outro lado, se uma 
criança quer brincar ao invés de dormir dizem que ela tem 
insônia. 


Se tiram o meu colchão e me obrigam a dormir no chão, eu 
vou demorar muito a dormir. Isso significa que tenho 
insônia? Claro que não. Devolvam o meu colchão e verão 
como eu durmo bem. Se separam uma criança da sua mãe e 
ela demora a dormir, ela tem insônia? Devolvam a sua mãe e 
verão como ela dorme bem! 


A verdadeira insônia, da qual sofrem alguns adultos, é uma 
coisa completamente diferente dessa “insônia infantil” que 
tiraram da manga. Imagino que deve haver alguma criança 
que realmente sofre de insônia, mas em geral estamos 
falando de crianças que não querem dormir ou querem 
dormir mas não podem porque são privadas do contato 
humano de que precisam para dormir bem. O “mal-estar 
clinicamente significativo” não é produzido pela falta de 
sono, mas sim pela falta de contato humano. O único mal- 
estar somos nós mesmos que produzimos quando, 


enganados por certas teorias, negamos aos nossos filhos a 
satisfação das suas necessidades mais básicas. 


Ensinar as crianças a dormir 


Há adultos que não sabem ler ou que não sabem geografia 
porque ninguém lhes ensinou, mas não há ninguém que não 
saiba dormir. Dormir, como comer, respirar ou caminhar, não 
é um comportamento aprendido. Todos nós nascemos 
sabendo dormir, comer e respirar, e começamos a caminhar 
quando chega a idade certa, sem que ninguém nos ensine. É 
verdade que podemos aprender a modificar de uma maneira 
específica esses comportamentos inatos. Todos sabem 
comer, mas para comer com pauzinhos chineses ou com 
garfo e colher é necessário aprender. Todos sabem respirar, 
mas para tocar flauta é necessário aprender. Todos sabem 
dormir, mas para fazer isso de uma determinada maneira 
culturalmente aceita (colocar o pijama, entrar na cama...), é 
necessário aprender. Os nossos antepassados pré-humanos 
com certeza já dormiam e não tinham que aprender nada. 


Quanto mais a forma como queremos que nossos filhos 
durmam se distancia da forma que para eles é natural 
dormir, mais teremos que ensinar. É muito mais fácil ensiná- 
los a dormir de pijama ou em uma cama do que ensiná-los a 
dormir sem a mãe. Se eles estão com a mãe, deixam que 
troquem a sua fralda, vistam o seu pijama, o que for preciso. 
Nenhuma criança faz escândalo para tirar o pijama ou exige 
dormir no campo, sobre um leito de ramos e folhas, como 
certamente dormiam os nossos antepassados. Ninguém 
nunca teve que escrever um livro com um método para 
vestir o pijama nas crianças que não querem vesti-lo. Não, 
as Crianças não são caprichosas. Com as coisas que não 
consideram importantes, estão sempre dispostas a seguir a 
corrente e fazer o que lhes pedimos. Mas ao esperar que 


durmam sozinhas, estamos exigindo uma coisa totalmente 
contrária aos seus instintos mais profundos, e a luta é tenaz. 


Uma pessoa que não é capaz de caminhar ou de respirar 
está doente. Mas uma pessoa que não aprendeu a dançar ou 
a tocar flauta não tem nenhuma doença nem vai adoecer 
por não ter aprendido essas coisas. Da mesma forma, se uma 
criança realmente não pudesse dormir, estaria doente (e 
muito gravemente, de fato; a privação absoluta de sono 
produz a morte em poucos dias). Mas uma criança que não 
aprendeu a dormir sozinha, a dormir com seu bonequinho, a 
dormir no seu bercinho ou a dormir na hora que nos convém 
não tem nenhuma doença nem vai adoecer por esse motivo. 


Dizer a uma mãe que se seu filho não dormir sozinho e a 
noite toda terá problemas de sono quando crescer é tão 
cruel, tão absurdo e tão falso quanto dizer que se seu filho 
não aprender a tocar flauta terá insuficiência respiratória 
quando crescer. 


É claro que os defensores de que as crianças durmam 
sozinhas mantêm, nesse assunto do aprendizado, doutrinas 
contraditórias. Por um lado parece que é necessário ensinar 
as crianças a dormir, coisa que já refutamos. Em outros 
casos, admite-se que a criança já sabe dormir, mas que 
devem ensiná-la a dormir da maneira adequada, ou seja, 
como os pais quiserem (sempre e quando os pais quiserem 
que seja “sozinha, no seu quarto, a noite toda”; se os pais 
quiserem outra coisa, então não têm direito de escolher). 


Por último, às vezes a história é contada ao contrário: o 
normal, a atividade para a qual todas as crianças já vêm 
preparadas ao mundo, é dormir sozinhas, dormir a noite 
toda de uma vez e não comer à noite. Se exigem a presença 
dos pais para dormir, os chamam no meio da noite ou pedem 
comida, é porque desenvolveram um mau hábito. Tal hábito 


será produzido por condicionamento operante: a presença 
dos pais ou o alimento atuariam como reforços positivos, 
aumentando a frequência do comportamento reforçado 
(acordar, chorar). O que se deve fazer é “reeducar” as 
crianças, que esqueçam o mal aprendido e voltem ao 
“normal”. Porém, essa teoria apresenta vários pontos fracos: 
a) Por que há tão poucas crianças que fazem “o normal” e 
tantas que “aprendem” a fazer uma coisa anômala? Em 
muitas sociedades humanas, dormir com os pais ou mamar 
durante a noite são consideradas atividades normais e 
universais. Mas até mesmo na nossa sociedade, em que tais 
atividades são consideradas anormais e são duramente 
criticadas, a maioria dos pais “ensinam” involuntariamente 
(!) maus hábitos aos seus filhos. No estudo mencionado de 
Curell,*” 6% das crianças dormiam com os pais. Entretanto, 
dos que dormiam sozi nhos, 21% adormeciam em um lugar 
“não recomendável”; 64% das crianças e 73% dos pais 
mantinham rituais de conciliação do sono “não 
recomendáveis”; 13% tomavam bebidas “não normais” 
durante a noite; 46% apresentam um comportamento 
“alterado”; e 51% acordavam durante a noite. Somando 
tudo, 279% faziam alguma coisa errada. Ou seja, eram 
quase três coisas mal feitas por criança, e vale perguntar se 
havia uma única criança que fizesse tudo certo. Se essa 
coisa da insônia infantil é realmente uma doença, é a praga 
mais terrível da história, não existe ninguém sadio! É claro 
que entre as crianças que dormiam com os pais a 
porcentagem de pecadores era ainda maior para todos os 
mandamentos. b) Por que o “normal” (dormir sozinho) é tão 
fácil de esquecer e o “anormal” (chamar a mãe) é tão fácil 
de aprender? Ensinar “maus hábitos” às crianças seria, de 
acordo com essa teoria, uma coisa que a maioria dos pais 
consegue em pouco tempo, sem conhecimentos de 
pedagogia e sem sequer se propor a isso. Ensinar um sono 
“normal”, por outro lado, requer seguir ao pé da letra (“não 
façam nada que não tenha sido explicado”)!* umas 


recomendações muito detalhadas, com objetivos e métodos 
claramente especificados, e complexas tabelas de dias e 
minutos de espera. Assim, os pais normais devem ser 
excelentes pedagogos que, em dois dias e como quem não 
quer nada, ensinam aos filhos uma forma muito estranha e 
difícil de dormir. Por que não continuam usando os mesmo 
métodos para ensinar ao filho dança clássica, física atômica 
ou linguística eslava? Assim teriam um gênio! Não seria 
mais lógico que acontecesse justamente o contrário? Não 
deveria ser necessário um grande esforço para desviar uma 
criança do seu comportamento instintivo e não é lógico que 
ela volte a ele na menor oportunidade? É exatamente isso 
que acontece. É preciso esforço, método e consistência para 
que uma criança durma sozinha, porque isso vai contra a 
sua tendência inata. E ela volta a chamar os pais na primeira 
oportunidade porque isso é o normal. c) O clássico exemplo 
do condicionamento operante é o rato que recebe alimento 
(reforço positivo) cada vez que pressiona uma alavanca. De 
acordo com os que acreditam nos “hábitos incorretos 
aprendidos”, acordar e chamar os pais é como pressionar a 
alavanca, e a consequente aparição dos pais é o reforço. 
Porém, na primeira vez que o rato pressiona a alavanca ele o 
faz por acaso, já que não sabe para que ela serve. Você acha 
que a criança acorda e chora por acaso, assim como o rato 
que, dando voltas pela gaiola, pisa acidentalmente em uma 
alavanca? Ou será que as crianças mostram, desde o 
nascimento, uma forte tendência a chamar pela mãe? Não, 
chamar a mãe não é um comportamento aprendido, mas sim 
inato. 


Por outro lado, o rato só pressiona a alavanca se aparecer 
comida e se ele tiver fome. Se ao apertar a alavanca em vez 
de comida saírem pepitas de ouro, o rato não vai se dar ao 
trabalho de ficar apertando. Só serve como reforço aquilo 
que satisfaz uma necessidade do rato, Nós trabalhamos por 
dinheiro porque sabemos que com o dinheiro compramos 


comida. O rato não entende uma coisa tão difícil e só 
trabalha pela comida. Implicitamente, os que acreditam que 
a presença da mãe atua como reforço positivo estão 
admitindo que essa presença é tão necessária para a criança 
como o alimento para o rato Dessa forma, a brilhante ideia 
de “não responda quando o bebê chorar e assim ele vai 
parar de chorar” é equivalente a “não dê comida ao rato 
quando ele pressionar a alavanca e assim ele vai parar de 
pressionar”. O problema é que o rato, se não lhe dão 
comida, morre de fome. E as crianças, o que acontece com 
elas se não lhes dão atenção? 


Alguns pais não querem deixar o filho chorar mas também 
não querem dormir todos juntos, ou gostariam de tirá-lo logo 
da cama. Se esse é o seu caso, você gostará de saber que 
foram propostos métodos para “ensinar as crianças a 
dormir” sem deixá-las chorar.®3 É claro que não são métodos 
mágicos, e portanto requerem tempo e paciência. Mas 
lembre-se de que você não está ensinando ao seu filho algo 
que ele precisa saber, mas sim algo que lhe convém que ele 
saiba. Você não está fazendo um favor a ele, mas sim 
pedindo um favor. Se o seu filho lhe conceder esse favor, 
você deve se sentir agradecido. E se não, então aguente. Ele 
não tem nenhuma obrigação. 


Um hábito muito difícil de eliminar 
A tudo se habitua o homem 


Almeida Garret, Viagens na minha terra 


No estudo?” citado anteriormente, a cama compartilhada 
parece aumentar com a idade: 3% das crianças menores de 
15 meses dormem com seus pais, contra 9% dos de 15 a 36 
meses. Os autores concluem: 


[...] que dormir com os pais é um hábito e que a modificação 
ou o abandono de um hábito é difícil a longo prazo. 


Deveria ser assim, de fato, se se tratasse de um hábito ou de 
um aprendizado: quanto mais vezes um comportamento 
tiver sido reforçado, mais frequente ele se tornará e mais 
difícil será que desapareça. Isso é o que acontece com 
outros hábitos e outros aprendizados. É mais fácil que uma 
menina de quatro anos se esqueça de escovar os dentes do 
que uma mulher de 40. É mais fácil parar de fumar ou de 
beber quando alguém só provou por alguns meses do que 
quando já tem o hábito há anos. Os idosos costumam ser 
especialmente minuciosos com os seus hábitos e qualquer 
mudança os incomoda ou desorienta. Lembramo-nos 
perfeitamente das somas e multiplicações que aprendemos 
na escola porque tivemos que praticá-las com frequência, 
mas muitos adultos teriam sérias dificuldades para tirar uma 
raiz quadrada, porque é uma coisa que não fizemos mais 
desde os 15 anos. 


Se dormindo uma única vez na cama dos pais o bebê já 
adquire esse pernicioso hábito, depois de passar três meses 
dormindo ali ele será um obstinado criminoso, e aos três 
anos um pecador irredimível. 


Porém, na medicina as coisas não são demonstradas com 
argumentos, mas sim com estudos. Para afirmar que “o 
abandono de um hábito é difícil a longo prazo” temos que 
observar essas crianças a longo prazo e comprovar se 
abandonaram o hábito ou não. O estudo de Curell e 
colaboradores só chega até os três anos, não analisa o que 
acontece depois. Outros investigadores,** que também não 
hesitam em classificar a cama compartilhada como “um mau 
hábito”, encontraram resultados bem diferentes em uma 
zona rural da Catalunha: dormiam com os pais 51% das 
crianças de cinco a 12 meses, 28% dos de 13 meses a três 


anos e parece que 0% (pelo menos não são mencionados) 
dos de três a sete anos Na América do Norte, Rosenfeld e 
colaboradores* também encontraram que a frequência da 
cama compartilhada diminufa até os dez anos. 


Ou seja, o “hábito”, além de não ser difícil de quebrar, é 
quebrado sozinho. Apesar dos pais que continuam 
reforçando o seu comportamento (ou seja, deixando que 
durmam na cama deles ou acudindo os filhos quando 
choram), o “aprendizado”, longe de ser reforçado, 
enfraquece até ser esquecido e as crianças cada vez choram 
menos à noite e estão mais dispostas a dormir sozinhas. 
Chegará uma idade em que seu filho não desejará dormir 
com você por nada nesse mundo. Chegará uma idade em 
que ele nem sequer desejará dividir o quarto com os irmãos 
(e se não houver outros quartos já se pode prever um 
conflito). Esses fatos são incompatíveis com a teoria do 
aprendizado e demonstram que acordar chorando à noite e 
procurar a companhia dos pais não são comportamentos 
aprendidos por reforço, mas comportamentos inatos próprios 
de uma determinada idade e que desaparecem sozinhos no 
momento adequado. 


De fato, se os hábitos realmente fossem tão “difíceis de 
quebrar”, por que os mesmos que querem impedir o hábito 
de dormir com a mãe não hesitam em recomendar outros 
hábitos alternativos? Por exemplo: 


Um dos dois [pais] escolhe um boneco do seu filho e lhe dá 
um nome, digamos Zezinho. Apresenta-se o boneco ao filho 
e comunica-se a ele que “a partir de hoje, seu amigo 
Zezinho sempre dormira contigo”.!3 


Você considera normal que o amigo de uma criança não seja 
um ser humano, mas sim um boneco? E ele não tem que ser 
qualquer amigo, mas seu melhor amigo, já que os outros 


amigos (seus pais) o abandonam e o Zezinho não. Mas 
voltando ao ponto: ninguém se preocupa que a pobre 
criança possa acostumar-se a dormir com o Zezinho? Dizem 
bem claramente: “Sempre dormirá contigo”. Será que os 
vizinhos e parentes não começarão a criticar? “Quando ele 
for para o exército terá que levar o boneco”.“Quando ele se 
casar, na noite de núpcias terá que colocar o boneco no 
meio da cama.” Não, é claro que ninguém diz essas 
bobagens. Todos nós concordamos que a criança dormirá 
com seu boneco durante um tempo, enquanto precisar dele, 
e que logo o largará. Mais ou menos o mesmo tempo que 
precisa dormir com a mãe, da qual o boneco não é mais que 
um triste e frio substituto. E, entretanto, se você teve a 
coragem de desafiar os preconceitos sociais e deixar que seu 
filho fique na cama grande, com certeza já terá ouvido 
dezenas de comentários estúpidos. 


Deixá-lo sozinho enquanto ainda está 
acordado 


Parece que é proibido fazer o bebê dormir no colo, ninando-o 
no bercinho, cantando uma canção de ninar ou fazendo-lhe 
companhia até que ele durma. Os fanáticos desse mito 
chegam a exigir que, se algum dia por acaso o bebê dormir 
fora do berço (quem é que nunca viu um filho dormir no 
carro, voltando de um passeio?), devem despertá-lo para 
colocá-lo no berço acordado. Esse mito é justificado pela 
crença de que na hora de dormir a criança experimenta uma 
espécie de fixação milagrosa com tudo o que a rodeia. Se ao 
acordar durante a noite ela não vê exatamente o mesmo que 
viu no momento em que dormiu, ela entrará em pânico e 
começará a chorar: 


A criança tem que associar o sono com uma série de 
elementos externos que permaneçam ao seu lado durante 
toda a noite: berço, ursinho etc.?° 


Ou seja, considera-se que chamar a mãe durante a noite é 
uma coisa aprendida de forma totalmente mecânica e que a 
criança a chama somente porque a viu no momento em que 
dormiu. Um ursinho tem exatamente o mesmo efeito, com a 
vantagem de que o ursinho pode estar presente a noite toda 
para tranquilizar a criança, e a mãe não. (Por que não? 
Porque a mãe se incomoda de ter que aguentar a criança a 
noite toda, enquanto para o ursinho é indiferente. E se uma 
mãe não se incomoda, mas na verdade gosta de estar com 
seu filho? Dá no mesmo que obedeça ao especialista e 
ponto.) 


Curiosamente, entre esses “elementos externos” são 
mencionados com frequência um mobile pendurado no teto 
e um pôster na parede. O pequeno detalhe de que quando a 
criança acorda no meio da noite na escuridão absoluta não 
consegue ver tais objetos (e portanto, de acordo com a 
teoria, teria que começar a chorar até que alguém acenda a 
luz) não parece diminuir em nada a fé dos crentes. O que 
poderíamos dizer sobre um bebê que vai dormir numa noite 
de verão, quando ainda há luz, e acorda no meio da noite? 
Ou do que vai dormir embalado pelo barulho de conversas e 
televisão, na sua casa ou na casa dos vizinhos, e acorda em 
silêncio absoluto? Por que há elementos externos cuja 
desaparição não parece incomodar a criança nem um 
pouco? Será que há categorias, que uns elementos 
incomodam mais que outros? 


Façamos um experimento. Essa noite, querida mamãe, va 
para a cama com seu filho de um ano e com um boneco. 
Deixe instruções ao seu marido para que, a uma da manhã, 
ele entre com muito cuidado leve o boneco e vá dormir em 
outra cama. Amanhã à noite vocês farão o contrário: à uma 
da manhã, seu marido irá acordá-la e os dois sairão do 
quarto, deixando o filho com o boneco. Você acha que o seu 
filho vai reagir da mesma forma nas duas ocasiões? É claro 


que não. Quando levarem o boneco, ele nem se alterará. (A 
não ser que esse boneco seja justamente “o boneco”, esse 
que algumas crianças arrastam o dia inteiro para todos os 
lados, o que os psicólogos chamam de objeto de transição. 
Esse não é mais que um substituto da mãe. As crianças que 
ficam no colo e dormem com a mãe não costumam ter um 
objeto de transição porque não precisam dele.) 


O que a criança pede à noite não é “a última coisa que viu”, 
porque não é “a coisa”, mas sim uma pessoa. E não qualquer 
pessoa. Se seu filho adormece nos braços de um 
desconhecido, quando acordar à noite quem será que ele vai 
chamar, o desconhecido ou a mãe? 


Existe alguma evidência de que as crianças acordam com 
maior frequência se seus pais estiveram presentes quando 
adormeceram? Os únicos estudos científicos realizados para 
comprovar a veracidade dessa afirmação sao os de Adair e 
colaboradores, na América do Norte. No primeiro estudo® 
observaram que um de cada três bebês de nove meses 
costumava adormecer na presença de um dos pais. Durante 
a semana anterior à pesquisa, os que adormeciam sozinhos 
tinham acordado três vezes, e os que precisavam de 
companhia para dormir tinham acordado seis vezes. Os 
autores sugerem uma relação causal (adormecer 
acompanhados foi o que os fez acordar mais), mas é fácil 
imaginar outras explicações. Por exemplo, já que os 
pediatras e livros para pais recomendam deixar o bebê 
acordado no bercinho há muitos anos, principalmente nos 
países anglo-saxões, os pais que não seguem tal conselho 
poderiam também estar criando os filhos de maneira distinta 
em outros aspectos. Ou talvez os pais se vejam obrigados a 
fazer companhia aos filhos justamente porque esses bebês 
dormem pouco. Ou pode ser que se trate de pais que 
respondem mais às necessidades dos seus filhos e portanto 
também se levantam com mais frequência quando os ouvem 


chorar, (Nesse estudo, “despertar noturno” significava que 
os pais tiveram que se levantar para ir acalmar o bebê. Não 
contaram as vezes que os bebês acordaram mas ninguém 
lhes deu atenção). 


Em um segundo estudo,º” os mesmos autores deram a varios 
pais de bebês de quatro meses uma folha de instruções na 
qual indicavam que se deve sempre deixar o bebê acordado 
no berço, a ponto de acordá-lo se ele tiver dormido 
acidentalmente. Aos nove meses, voltavam a passar O 
mesmo questionário do estudo anterior. Os bebês do 
primeiro estudo serviam como grupo-controle. A 
porcentagem de pais que estavam presentes enquanto o 
bebê adormecia tinha diminuído de 33 para 21%. A média 
de despertares noturnos por semana caiu de 3,9a 2,5 e a 
porcentagem de bebês que acordavam sete ou mais vezes 
por semana caiu de 27 para 14%. Dentro do grupo 
experimental, os bebês que dormiam sozinhos só acordavam 
1,6 vezes por semana, enquanto os que dormiam 
acompanhados acordavam seis vezes. Os autores concluem 
que seu método é altamente eficaz, mas não explicam como 
uma intervenção que só modificou o comportamento de 
12% dos pais pôde ser “tão” eficaz a ponto de fazer dormir 
13% mais de crianças (é como dizer “este antibiótico é tão 
bom que 12 pessoas o tomaram e 13 foram curadas”). 


Também é surpreendente que as crianças que adormecem 
sozinhas no primeiro grupo acordam três vezes, e no 
segundo grupo 1,6 vezes, quase a metade. Por que essa 
mudança tão grande quando se supõe que estão fazendo a 
mesma coisa? Ou o número de vezes que um bebê acorda é 
tão variável que a diferença é casual e não tem importância 
(e nesse caso, que valor tem o resto do estudo?), ou esses 
pais estão fazendo uma coisa que não faziam antes. É 
curioso, escrevi aos autores e lhes pedi a folha de instruções 
que foi entregue aos pais no grupo experimental. Acontece 


que, além de recomendar que pusessem o bebê no berço 
acordado, indicavam que se ele acordasse durante a noite os 
pais deveriam “esperar uns minutos” antes de acudi-lo para 
ver se ele voltaria a dormir sozinho (Kobin H. Adair, 
comunicação pessoal, 1992) Pode-se imaginar que alguns 
pais seguiram os dois conselhos enquanto outros não 
seguiram nenhum dos dois. Os pais que fazem companhia 
ao bebê quando ele dorme o acodem imediatamente quando 
ele acorda. Os pais que deixam o bebê dormir sozinho se 
fazem de preguiçosos e não o atendem quando ele chora. 
Uma vez que só são contabilizados como despertares 
aqueles episódios em que os pais atendem os filhos, esse 
conselho desvirtua os resultados, criando uma falsa 
associação entre deixar o bebê acordado no berço e o fato 
de não atendê-lo. 


As crianças, a cama e o sexo 


Dizem que um bebê no quarto interfere com a vida sexual 
do casal. Mas isso não é verdade. Os bebês, quando 
dormem, dormem profundamente, e até mesmo quando o 
bebê dorme na cama dos pais é possível, depois que ele já 
tiver adormecido, tirá-lo e deixá-lo um pouquinho no seu 
bercinho. É verdade que ele pode acordar de repente, mas 
isso também pode acontecer se ele estiver dormindo em 
outro quarto e, se alguém não for correndo, em dois minutos 
ele pode estar esgoelando. Além disso, o dia tem muitas 
horas e a casa tem muitos quartos. Se você não consegue 
encontrar uma maneira de manter as relações sexuais, não 
coloque a culpa no bebê. 


Uma versão extrema desse mito sugere que a mãe coloca o 
bebê na cama de casal como barreira contra o marido: 


Se existem tensões entre os pais, colocar o bebê na cama 
pode servir para evitar o confronto e a intimidade sexual 


[...], ao invés de ajudar o filho, ela o usa para não ter que 
enfrentar e solucionar seus próprios problemas.” 


Eu considero esse tipo de comentário ofensivo. É claro que 
há casamentos com problemas, mas por que isso é a 
primeira coisa que pensam uns desmiolados quando veem 
um bebê na cama dos pais? Por que ninguém faz o 
comentário oposto? (“Se existem tensões entre mãe e filho, 
colocar o marido na cama pode servir para evitar o confronto 
e o contato próximo da amamentação [...], ao invés de 
ajudar o marido, ela o usa para não ter que enfrentar e 
solucionar seus próprios problemas”) 


E um comentário ofensivo para a mãe (a acusam de não 
amar o marido só porque ela ama o filho) e para o pai. Para 
“evitar a intimidade sexual”, se seu marido é uma pessoa 
normal, é suficiente soltar o típico “estou com dor de 
cabeça”. Se um marido é tão bruto a ponto de não respeitar 
essa negativa, será que ele se frearia pela presença de um 
simples bebê? E se a presença do bebê é a única coisa que 
impede uma esposa de ser violada pelo seu próprio marido, 
que direito temos de privá-la dessa última e desesperada 
defesa? 


O CHORO TERAPÊUTICO 


Ele olhou para sua digna esposa com um olhar de 
grande satisfação e lhe implorou, de maneira 
animadora, que ela chorasse o mais forte que 
pudesse: o exercício sendo visto pelos médicos 
como uma grande contribuição para a saúde. 
“Chorar abre os pulmões, lava o semblante, 
exercita os olhos e suaviza o temperamento”, 
disse o Sr Bumble, “Então chore. ” 


Dickens, Oliver Twist 


Gritar é um exercício muito saudável que provoca 
uma excelente ventilação dos pulmões. 


Stirnimann?3 


E os pneumologistas ainda nao descobriram isso! Vao 
descobrir que o choro é o melhor tratamento para a 
bronquite crônica e a asma! 


Mas agora eu não queria falar do choro e dos pulmões, um 
tema tão batido que Dickens já fazia piada dele cem anos 
antes que Stirnimann voltasse a falar dele a sério, mas de 
uma nova teoria mais insidiosa. 


A doutora Aletha Solter recomenda tratar as crianças com 
carinho e respeito, pegá-las muito no colo, dormir com elas, 
dar o peito. Muitas mães que seguem essa linha gostam 
muito dos seus livros. Mas ao chegar no assunto do choro, 
ela faz algumas afirmações mais que discutíveis Primeiro, 
ela atribui as lagrimas uma curiosa função excretora, como 
se complementassem os rins:® 


Os estudos demonstraram que pessoas de todas as idades 
se beneficiam de um “bom choro” e que as lágrimas ajudam 
a restaurar o equilíbrio químico do corpo afetado pelo 
estresse. 


E, obviamente, se o choro é bom deve-se deixar o bebê 
chorar: 


Mas se o bebê continua incomodado ou “chiliquento” depois 
que tivermos satisfeito suas necessidades primárias, 
deveríamos pegá-lo no colo com carinho e permitir que ele 
continue chorando. 


Eu poderia concordar com essa frase se as necessidades do 
bebê (e não só as primárias) tiverem sido satisfeitas. E 


verdade que às vezes não sabemos o que está acontecendo 
com um bebê, que já tentamos fazer de tudo e não 
conseguimos acalmá-lo, e que em tais casos o melhor que 
nos resta fazer é pegá-los no colo e dar a eles nosso carinho 
e nossa companhia. O problema é que Solter parece ser 
contra consolar as crianças que choram: 


É muito provável que nossos pais tenham tentado 
constantemente parar o nosso choro quando éramos bebês. 
Talvez nos dessem a chupeta ou doces, ou nos embalassem 
cada vez que chorávamos, pensando que isso era o que 
necessitávamos. 


Ela considera que embalar os bebês, dar o peito em livre 
demanda, distraí-los ou fazer cosquinhas são manobras 
repressivas que os impedem de chorar e, portanto, fazem 
mal a eles. Algumas mães, seduzidas por essa teoria, param 
de tentar consolar os filhos. E quando eles, obviamente, 
choram mais que nunca, Solter tenta convencê-las de que 
isso é um bom sinal: eles estão finalmente chorando o choro 
reprimido, o que elas não haviam permitido que 
expressassem pelo excesso de mimos. 


Não, não acredito nessa teoria. Não é nada mais que o 
mesmo de antes mas com outra cara. É deixar a criança 
chorar, mas com outra base teórica tão absurda quanto a da 
expansão dos pulmões. Solter nega a criança qualquer 
capacidade de decisão: se a mãe acredita que o filho tem 
fome, ela dá o peito porque acha que ele precisa disso. Mas 
se ela acha que ele não está com fome, então ela decide que 
o que o bebê precisa é de chorar. E quem é ela para decidir 
se a Criança tem fome ou não, se precisa do peito ou se 
precisa chorar? Prevendo que a mãe não terá nenhum 
motivo objetivo para tomar uma decisão, Solter propõe a 
recuperação dos horários rígidos: se o bebê chora fora de 
hora, evidentemente “não pode” ser fome. O relógio 


conhece as necessidades do bebê melhor do que o próprio 
interessado! O que ela propõe é que digamos aos nossos 
filhos: “Eu sei que se te embalo, te acaricio, te dou o peito 
ou a chupeta, você vai parar de chorar, mas não vou fazer 
isso porque quero que você chore. Sempre vou te oferecer 
ficar quietinho no colo, mesmo que você esteja me pedindo 
uma outra coisa diferente”. Eu considero isso absurdamente 
cruel. 


Acho que as crianças, assim como os adultos, choram para 
se comunicar, para pedir ajuda. Normalmente, quando 
estamos sozinhos, choramos em silêncio, ou sorrimos em 
silêncio. Choramos a gritos ou rimos a gargalhadas quando 
estamos acompanhados, quando alguém 


pode nos ouvir. As crianças choram para que façamos 
alguma coisa, não para que olhemos para elas impassíveis. E 
se nos sentimos melhor depois de chorar, não é porque 
eliminamos substâncias tóxicas, mas porque o choro 
provocou uma reação nos outros, porque nos consola ram e 
cuidaram de nós. 


FAMÍLIA, SOCIEDADE LIMITADA 


Mas como instinto é da raça humana Que o que é 
vedado mais, mais se deseja. 


Torquato Tasso, Jerusalém libertada 


Ensinar limites às crianças é outra das modas da 
puericultura. Escrevem -se livros inteiros dedicados a essa 
nova ciéncia.®? É claro que os limites são impostos para o 
bem da criança: 


Os limites são meios de ajuda, pilares importantes para 
limitar o terreno de jogo, para que a criança possa mover-se 


nele de maneira segura e protegida. 


Claro, é importante definir limites para as crianças porque, 
senão, não teriam limites. Alguém pode imaginar o quão 
terrível seria isso? 


Uma criança sem limites arrancaria os olhos de todos os seus 
amigos, comeria 200 balas em cinco minutos, pularia da 
varanda. Uma criança sem limites seria uma coisa tão 
terrível, assustadora e repugnante que... que... Como é que 
nunca vimos uma? Como seria uma criança sem limites? 


Uma menina sem limites 


Marta está muito feliz na cama, mas a mamãe chamou e ela 
tem que levantar. Por que ela não pode ficar mais meia 
hora? 


Ou melhor, não ir à escola? Tinha que ser sempre férias, 
para todos os dias ela poder ir à praia ou andar de bicicleta. 
Ou talvez andar a cavalo. Se ela tivesse um cavalo, lhe daria 
açúcar e cenouras e cavalgaria sozinha e descobriria novos 
países. Bom, sozinha não, iria com a Isabel, que é legal... 


Um grito da mãe a tira do seu devaneio. Tá bom, já vou 
levantar... Que chato, ter que tomar banho com essa água 
fria. E este sabonete tem um cheiro horrível. Na casa da 
Isabel tem um sabonete com um cheiro muito bom. Eu não 
gosto nem um pouco desse vestido. E os tênis Cosme 8, que 
vergonha, todas as meninas da escola usam os tênis 
Acme®, mas o papai insiste que não vai comprar outro tênis 
enquanto estes não estragarem... 


Faz tempo que Marta desistiu de pedir mais chocolate no 
leite, não tem jeito de fazer a mamãe entender que ele tem 
que ficar todo escuro. Biscoitos redondos! Os bons são os 


quadrados. Escovar os dentes depois de tomar café? Mas, 
mamãe, minhas amigas só escovam os dentes antes de 
deitar. Bom, tudo bem... A pasta de dente arde, nunca tem 
pasta de morango? 


Tem que levar a mochila com os livros. Tem que andar até a 
escola. A mamãe não quer ir de carro porque ela fala que 
não tira o carro para andar 200 metros. Marta se detém para 
olhar a vitrine da loja de brinquedos, pede o trem elétrico, 
“pede pro Papai Noel”, puxão no braço. Ela para se 
equilibrando no meio-fio, puxão no braço. Dá um chute 
numa pedra, puxão no braço. Para um momento para ver um 
cachorro fazendo xixi na parede, puxão no braço. Mete o pé 
numa poça, puxao e gritos. 


A escola é um saco. Você não pode levantar quando quiser, 
não pode sentar ao lado da Isabel, não pode conversar, não 
pode rir, tem que olhar a professora, tem que escutar a 
professora. Entrega os deveres, abre o livro, tira um papel, 
ditado, não senta com a coluna torta, você não vê que tem 
que apontar o lápis? Faça os exercícios da página 30, 
desenhe uma vaca, para amanhã os exercícios da página 42. 
Vamos ver, Marta, fale a tabuada do 3... Desde quando 3 
vezes 6 é 19? Alguém pode dizer à Marta quanto é 3 vezes 
6? A Isabel fala que não é mais sua amiga porque te viu 
brincando com a Sônia. Então fala com a Isabel que ela é 
boba, que eu brinco com quem eu quiser. Meninas, o que 
vocês têm pra dizer que é tão importante que não pode 
esperar o final da aula? Por que vocês não falam alto pra que 
todo mundo possa escutar? 


Outra vez ervilhas no almoço! E a boba da Isabel, que não 
quer sentar comigo. Olha como ela fala com a Ana, só pra 
me fazer raiva. Eca, peixe! 


A volta para casa não pode ser mais animada. Há puxões no 
braço na frente da padaria (não tem croissant de 
chocolate!), na frente da loja de brinquedos (não tem trem 
elétrico!), na frente da loja de computadores (não tem jogo 
novo!), na frente da banca de revistas (não tem chicletes!). 
Marta, chega, você hoje está me tirando do sério! (sim, hoje 
e ontem e todos os dias). 


Tem que trocar os sapatos antes de brincar. Tem que fazer os 
deveres antes de ver televisão. Tem que parar de ver 
televisão neste momento, mesmo que esteja 
superinteressante, para jantar. Tem que ajudar a pôr a mesa 
antes de jantar. Tem que lavar as mãos antes de pôr a mesa. 
Já falei 20 vezes pra você lavar as mãos. Olha como estão as 
suas mãos! Ah, não! Ervilhas outra vez! Mas nem pensar. 
Mamãe, tem ovo frito? O quêee? Peixe? 


Tem mousse de chocolate? Primeiro você tem que comer a 
fruta. Não quero fruta. A fruta faz bem para a saúde. Não 
quero. Você tem que comer uma pera. Não, pera não, não 
tem banana? Não, pera ou maçã. Não quero, quero mousse. 
Menina, não responda à sua mãe. Buaaaaa! 


— Tá bom, toma o mousse e cala a boca! 


Parem a imagem. Chamem a polícia. Vocês viram o que 
acabou de acontecer? Marta conseguiu o que queria. Bastou 
ela choramingar um pouco para fazer a mãe de gato e 
sapato. É a típica menina que SEMPRE consegue as coisas 
do seu jeito. Totalmente malcriada E tudo porque seus pais 
não souberam lhe ensinar limites. Eles dão TUDO o que ela 
pede! Essa menina terá graves problemas de com 
portamento: 


As crianças que têm todos seus desejos satisfeitos 
costumam sentir-se profundamente tristes, já que no fim 


elas nunca têm o suficiente. Os pais que mimam seus filhos 
sem limite fazem com que suas exigência sejam cada vez 
maiores. 


Não, não se assuste. Não vai acontecer nada de ruim com a 
Marta por “ter conseguido o que queria”. Pelo contrário, 
provavelmente conseguir o que querem de vez em quando, 
ver que em algumas ocasiões não são um mero brinquedo 
do destino, mas que podem fazer alguma coisa, desejar 
alguma coisa, conseguir alguma coisa e influenciar os outros 
é uma experiência necessária para o desenvolvimento da 
personalidade. Porque Marta, como todas as crianças, está 
cedendo e obedecendo dezenas, centenas de vezes por dia. 


Ao exigir seu mousse, Marta está aprendendo a expor com 
clareza seu ponto de vista e a exigir respeito. Em alguns 
anos ela saberá fazer isso sem gritar nem chorar, e quando 
ela for adulta veremos que essas qualidade são positivas. 
Sua mãe está demonstrando que a ama de verdade, ou seja, 
que a valoriza como ser humano e que dá importância as 
suas opiniões e palavras. Com seu exemplo, a mamãe está 
ensinando Marta a ceder. Para fazer isso ainda melhor, 
poderia ter ensinado a ceder com elegância, e em vez de 
gritar: “Tá bom, toma o mousse e cala a boca!” poderia ter 
dito, sem levantar a voz: “Tudo bem, se você prefere o 
mousse, então vamos comer o mousse”. 


Devemos então dar aos nossos filhos tudo o que eles 
pedirem? E claro que não. Mas não porque isso os estragaria, 
mas simplesmente porque é impossível. 


Não existem crianças sem limites. Fatores físicos que nem a 
Criança nem seus pais podem modificar já impõem limites 
consideráveis. Seu filho não pode voar. Nem ganha sempre 
quando brinca com os amigos, nem pode evitar que a chuva 
estrague um dia de praia. 


Outras vezes você o obriga a fazer umas coisas ou o proíbe 
de fazer outras por motivos mais que justificados (ou pelo 
menos que você acha que parecem justificados, embora 
outras famílias possam ter opiniões diferentes). Ele tem que 
ir à escola, tem que fazer os deveres, tem que vir jantar, tem 
que lavar as mãos. Não pode comer tantos doces, já comeu 
muito sorvete, não temos dinheiro para ir a Paris nas férias, o 
videogame é muito caro, não gosto que você passe tanto 
tempo na frente da televisão, você não pode andar de 
bicicleta pela cidade porque há muitos carros, guarda o 
brinquedo porque vamos visitar a vovó, você tem que tomar 
banho, cata a roupa suja, não encoste na válvula de gás, não 
podemos ter um cachorro em um apartamento... 


Se os limites fossem realmente necessários para a felicidade 
das crianças e para a formação da sua personalidade e do 
seu caráter, não há dúvidas de que todas as crianças, ricas e 
pobres, educadas com rigidez e “mimadas”, têm todos os 
dias centenas de oportunidades para desfrutar de tais 
limites. 


A propósito, por que é que supomos que justamente a 
criança precisa de limites para ser feliz, gosta de tê-los e é 
infeliz sem eles? Será que nossos filhos são tão diferentes, 
tão alienígenas que sofrem ou desfrutam justamente com o 
contrário que nos faz sofrer ou nos alegra? Com os adultos 
costuma acontecer o contrário: os limites nos fazem infelizes 
(o amor não correspondido, as férias que não podemos ter, o 
carro que não podemos pagar, a dieta sem colesterol, a casa 
pequena demais, o jogo que nosso time perde...), enquanto 
as coisas que conseguimos e os objetivos que alcançamos 
contribuem para a nossa felicidade. 


O que pode ter de certo na ideia de que a falta de limites faz 
com que as crianças sejam infelizes? 


Imaginemos que numa quinta-feira Luisinho recorta com 
mais ou menos habilidade as fotos de uma revista velha. O 
papai fala que ele está fazendo muito bem, e quando a 
mamãe chega do trabalho o papai explica com orgulho na 
frente do menino: “Olha que bem recortado, como ele segue 
os contornos. Parece mentira que ele só tem dois anos, de 
tão esperto que é”. 


Estimulado, no sábado Luisinho tenta repetir sua façanha, 
mas, oh, surpresa, a mamãe grita com ele: “Mas o que é que 
você está fazendo, seu infeliz, estragando as revistas! Mas 
esse menino está acabando comigo!”; e o papai se une ao 
xingamento:“Você se comportou muito mal, esta tarde ficará 
de castigo, sem televisão”. 


Acredito que é a isso que se referem os que afirmam que as 
crianças não são felizes se não tiverem limites claros e 
consistentes, se não vivem em um ambiente previsível. Se o 
que ontem produzia elogios (ou indiferença) desencadeia 
hoje gritos e castigos, a criança não pode ser muito feliz, 
obviamente. 


Mas é a inconsistência on são os gritos o que faz a criança 
infeliz? Porque esses pais poderiam ser mais consistentes de 
duas maneiras bem diferentes: 


— A partir de agora, elogiá-lo cada vez que ele recortar 
revistas. 


— A partir de agora, gritar e castigá-lo cada vez que ele 
recortar revistas. 


Em ambos os casos a regra é clara e os resultados são 
previsíveis. De acordo com alguns teóricos, Luisinho deveria 
ser igualmente feliz com ambas as posturas. Mas nós 
suspeitamos que não, que Luisinho preferiria mil vezes a 
primeira opção. 


Se, ao contrário, eliminamos os gritos e castigos, as 
inconsistências não parecem tão terríveis. As vezes Luisinho 
recorta e seus pais ficam babando. Outras vezes, Luisinho 
recorta e seus pais não dizem nada. De vez em quando, 
Luisinho recorta e seus pais lhe dizem, amorosamente e sem 
gritar: “Já chega de recortar”, “não pegue as tesouras que 
você pode se machucar” ou “deixe a revista, não a 
estrague”. Aqui a reação dos pais é imprevisível, variando 
desde a muito positiva até a moderadamente negativa. Você 
acha que Luisinho será infeliz por isso? Eu acredito que não, 
que nem os nossos filhos são tão frágeis nem nós, os pais, 
somo tão consistentes. A maioria de nós responde de 
maneiras distintas em diferentes ocasiões, de acordo com 
nosso humor prévio, nossas preocupações do momento ou 
simplesmente por acaso. E não somos inconsistentes 
somente na maneira de tratar nossos filhos, mas também em 
muitos outros aspectos da nossa vida. A capacidade para 
adaptar os limites às situações chama-se flexibilidade e é 
uma virtude que também convém ensinar (com o exemplo) 
aos nossos filhos. A incapacidade para manter fixos os 
limites que nós mesmos estabelecemos ontem chama-se 
fraqueza humana, e compreendê-la é uma virtude que nosso 
filhos também aprenderão. 


Por outro lado, mesmo que os limites sejam fixos, imutáveis, 
claros, consistentes e previsíveis, é possível que nosso filho 
não perceba isso. É possível que sua idade ou sua ignorância 
o impeçam de apreciar todos os matizes da situação e que 
nossas respostas lógicas, razoáveis e racionais lhe pareçam 
caóticas e absurdas. Se você estava pensando que os pais 
de Luisinho estão um pouco perturbados para mudar tanto 
de opinião de um dia para o outro, saiba que não, que são 
pais muito normais. Mas algumas vezes Luisinho recorta 
uma revista que iam jogar fora e, outras, uns fascículos que 
sua mãe coleciona. Umas vezes usa umas tesourinhas 
infantis sem ponta nem corte e, outras, pega por um 


descuido as tesouras afiadas de costura que poderiam ser a 
arma de um crime em qualquer filme. Algumas vezes recorta 
revistas na hora de brincar e outras vezes empenha-se em 
fazer isso na hora de tomar banho ou de jantar. Umas vezes 
recorta no corredor e outras na sala, enchendo o chão de 
pedacinhos de confete e, de quebra, dando umas tesouradas 
no tapete persa. Não é verdade que os pais tinham razão em 
responder de maneira distinta? Que diferença há para a 
criança entre limites que são arbitrariamente mutáveis e 
outros que são consistentes, se ela não for capaz de 
compreendê-los? 


Não, não estou defendendo que não devemos impor limites 
aos nossos filhos, pelo simples motivo de que isso é 
impossível. O que eu peço é que não imponhamos limites 
artificiais e artificiosos. Se nosso filho nos pede alguma coisa 
que não prejudica a sua saúde, que não destrói o meio 
ambiente, que podemos pagar e que temos tempo para 
dar... Não vamos proibi-lo somente “para marcar limites” ou 
“para que ele se acostume a obedecer”. 


Se lhe negamos alguma coisa e vemos que a sua reação é 
“desproporcionada”, não será porque avaliamos mal as 
circunstâncias, porque o que acabamos de negar é muito 
mais importante para ele do que pensávamos? Vamos 
reavaliar nossa decisão à luz desse novo conhecimento: ele 
realmente vai pegar lepra se tomar banho amanhã em vez 
de hoje? Vai acabar o mundo se em vez de sair para passear 
agora esperamos que acabem os seus desenhos favoritos? 
Ele vai morrer de frio se não puser o agasalho? 


Se, finalmente, apesar de tudo decidimos não ceder, se ele 
tem que ir à escola, tem que acabar os deveres, tem que 
apagar a televisão nesse minuto, seremos capazes de usar 
nossa autoridade sem prepotência, de não adicionar gritos e 
ofensas às nossas ordens, de tolerar a frustração do nosso 


filho e aceitar que ele obedeça resmungando e não com um 
sorriso nos lábios como as crianças boazinhas dos filmes? 
Dizem que os granadeiros de Napoleão “resmungavam e o 
seguiam sempre”.”” Nem mesmo ele conseguiu que o 
obedecessem sem pestanejar. 


Ligada ao tema dos limites está a difundida crença de que 
as crianças pequenas dedicam-se a uma atividade curiosa e 
exclusiva conhecida como “testar os limites”. Exclusiva 
porque nenhum adulto a pratica, que eu saiba. 


Por exemplo, imagine que uma amiga vem à sua casa uma 
tarde para fazer uma visita. “Ah, que vaso mais lindo!” Ela 
pega o vaso, o admira, ele escorrega da sua mão... E 0 vaso 
(porcelana chinesa antiga, lembrança da sua avó) está todo 
estilhaçado. Por que será que sua amiga fez isso? Está 
testando os limites. Se você não a castigar nesse momento, 
a partir de agora ela se dedicará a quebrar todos os vasos 
que encontrar pela frente, e provavelmente também a 
desenhar nas paredes e a abrir a válvula do gás porque terá 
perdido o respeito por você. 


Que bobagem! Ela quebrou o vaso sem querer, está muito 
pesarosa, pedirá mil desculpas, mesmo que você garanta 
que não tem problema, e não se atreverá a chegar perto de 
nenhum vaso por muitos anos. 


E se a sua filha quebra o vaso? O que leva você a pensar 
que seus motivos são diferentes? 


O que é diferente, de qualquer modo, é o conhecimento e a 
experiência. Uma menina de dois anos ainda não sabe que a 
porcelana quebra e o plástico não, e além disso é 
fisicamente incapaz de ficar quieta e é mais estabanada 
com as mãos. É claro que você tem que ir ensinando a ela 
com paciência quais coisas são de brincar e quais não são, e 


como tratar os objetos frágeis com cuidado. Mas sua filha 
não pensou em nenhum momento: “Vamos ver até onde eu 
posso chegar. Vou quebrar um vaso e se colar, colou”. Foi 
você quem cometeu uma imprudência ao deixar ao alcance 
de uma menina de dois anos um vaso de grande valor. 
Quando temos crianças, todos os objetos valiosos são 
guardados no alto e não os tiramos de lá até que o filho 
menor esteja civilizado. E uma boa ocasião para deixar à 
mão todos os presentes horríveis que você foi ganhando e 
dos quais não sabe como se desfazer. 


O que você pode fazer se sua filha acaba de quebrar um 
vaso de grande valor? Escolha uma das seguintes opções: a) 
Um tapa na mãozinha. b) Mas olha o que você fez! Eu já 
falei 20 vezes pra você ter cuidado! Eu estou de saco cheio! 
c) Castigada sem ir ao parque. d) Eu gostava muito desse 
vaso, ele valia muito dinheiro e era a única lembrança que 
eu tinha da minha avó. Agora vou sofrer muito por sua 
culpa, espero que você esteja feliz. e) Você terá que pagar 
pelo menos uma parte do vaso, então você vai receber só 
metade da mesada daqui até o Natal. f) Ah, que pena, o 
vaso quebrou! Você precisa ter muito cuidado, os vasos não 
são brinquedos. Vem, agora nós temos que limpar os cacos 
com a vassoura. g) Não importa, afinal era só um vaso velho. 


Observe que se o vaso foi quebrado pela sua amiga, sua 
vizinha ou sua cunhada, não resta a menor dúvida: você 
escolheria sempre a opção “g”. Insistiría nela, repetiría sem 
parar enquanto a outra pessoa se desmancharia em 
desculpas. Pois bem, eu acho que é também a opção mais 
adequada para sua filha de oito anos. Ela já sabe 
perfeitamente que o vaso é importante e que se deve ter 
cuidado, que você ficou triste e que está dissimulando por 
educação. Ela está triste, envergonhada e daria qualquer 
coisa por não ter quebrado o vaso. Não necessita 
repreensões nem discursos. 


A opção “e” está muito difundida para crianças mais velhas, 
mas me parece um pouco mesquinha. Você nunca pediria 
dinheiro à sua amiga e nem aceitaria se ela oferecesse, 
mesmo que ela tenha um bom salário. Como você vai pedir 
dinheiro à sua filha, que é menor de idade e não ganha o 
suficiente nem para comprar sorvetes? 


Se é a sua filha de dois anos quem quebra o vaso, a opção 
“g” pode ser inadequada. Ela poderia achar que realmente 
não há diferença entre quebrar um vaso chinês e estourar 
um balão. Nessa idade, uma resposta parecida à “f” é 
respeitosa, compreensível e informativa. E guarde os outros 
objetos decorativos em um lugar seguro, porque uma 
criança tão pequena nem sempre entende as coisas da 


primeira vez. 
A permissividade: medo da liberdade 


Não me considero permissivo. 
Dr. Spock 


Benjamin Spock é o autor de Baby and Child Care, traduzido 
para o português como Meu filho, men tesouro, o livro sobre 
puericultura mais vendido (dezenas de milhões de 
exemplares) e influente desde a sua primeira edição, em 
1945. Dr. Spock também foi uma pessoa comprometida 
politicamente, manifestou-se contra a intervenção norte- 
americana no Vietnã e a favor do desarmamento nuclear. Ele 
foi frequentemente acusado de ser permissivo, tanto que no 
Prólogo à edição de 1985,7? ele se viu obrigado a se 
defender: 


A acusação surgiu pela primeira vez em 1968..., 22 anos 
depois da aparição do livra, e vinha de várias pessoas 
destacadas, que contestavam energicamente minha 


oposição à guerra do Vietnã. Disseram que meus conselhos 
aos pais, de oferecer “uma gratificação imediata” aos seus 
bebês e filhos, era o que fazia com que tanto jovens que se 
opunham à guerra fossem “irresponsáveis, indisciplinados e 
antipatrióticos”. Neste livro não se fala de gratificação 
imediata. 


Certamente não existe tal coisa. Em vez disso, vejamos 
algumas de suas advertências: 


A partir dos três meses de idade [...] a criança deve 
acostumar-se a dormir sozinha no seu berço, sem 
necessidade de companhia. Se a criança dorme com os pais, 
é aconselhável separa-la quando tiver seis meses. 


Além disso, se a criança estiver doente ou tão ansiosa que 
deseja passar a noite toda na cama dos pais, além de 
consultar o médico (se melhante desejo deve ser patológico, 
é claro), recomenda-se que os pais vão até o quarto da 
criança para tranquilizá-la:“Permaneça sentada com ela até 
que ela adormeça”. 


Também se permite que os pais aceitem as crianças na cama 
de casal pela manhã, para que sejam mimadas, “sempre que 
isso nao fizer com que qualquer um dos pais se sinta 
inquieto, porque isso estimula sensações sexuais”. 
Sensações que duas linhas depois são atribuídas a “avanços 
sexuais” da criança. Não parece inacreditavelmente 
retorcido? O primeiro que vem à mente quando uma criança 
pequena vai para a cama dos pais para beijá-los ou pular no 
colchão é que possa haver uma inquietante sensação 
sexual, além de tudo iniciada pela criança. Entretanto, em 
muitas outras situações da vida cotidiana, objetivamente 
bastante mais comprometedoras, ninguém adverte sobre 
coisas similares. Em nenhum livro encontraremos 
advertências como “você pode ir à praia, sempre que a 


observação dos corpos seminus não estimule sensações 
sexuais” ou “é claro que andar de metrô é mais ecológico 
que usar seu próprio carro, mas pergunte-se antes de subir 
no trem ou no ônibus se você não está na verdade 
procurando uma roçadura concupiscente”. 


O dr. Spock também não é muito partidário de pegar as 
crianças no colo ou de dar a elas muita atenção: 


Não é necessário pegar o bebê no colo assim que ele 
acordar. Pode se mimar um bebê de poucos meses de idade 
ocupando-se dele em excesso. 


Tudo isso não é muito diferente do que disseram muitos 
outros especialistas antigos e modernos. Se eu dedico ao dr. 
Spock um espaço nessa seção de “teorias com as quais não 
estou de acordo”, não é porque ele seja pior do que outros 
autores, já que ele não é, mas sim por essa falsa fama de 
permissivo que o rodeia. Alguns pais podem acreditar nisso. 
E se fazer um bebê dormir sozinho e pegá-lo pouco no colo é 
ser permissivo, então o que será preciso fazer para ser 
“firme”? 


DEFENDE-LA E NÃO CORRIGI-LA 


Procure sempre acertar a razão no honrado e 
principal; mas, se acertar mal, deve defendê-la e 
não corrigi-la. 


Guillén de Castro, Las mocedades del Cid 


Os pais costumam receber o conselho de nunca voltar atrás 
quando tiverem tomado uma decisão. Se você ceder uma 
vez, terá que ceder sempre. Ela perderá o respeito. Você não 
deve escutar suas reclamações ou se rebaixar a discutir a 
sua autoridade com a criança em nenhuma circunstância. 


Um pai que cede diante da birra de uma criança seria, de 
acordo com os defensores desse mito, um mau pai, um ser 
fraco e patético que machuca a si mesmo mas machuca 
ainda mais o filho, a quem ensina como conseguir sempre o 
que quer à base de gritos e protestos. Um pai que cede 
diante de uma birra é... Como eu poderia explicar? Como um 
empresário que cede diante de uma greve ou um governo 
que negocia com os manifestantes. 


Ah, não, claro que não. Os empresários têm que atender às 
justas reivindicações dos operários, os governos têm que 
escutar a vontade popular expressa no sagrado direito de 
manifestar. Um governo que tivesse como regra não ceder 
jamais, não voltar nunca atrás nas suas decisões, não 
negociar, ignorar os manifestantes, seria um governo 
ditatorial, antidemocrático, ineficaz. Em todo o planeta, 
aqueles governos que mais negociam, que mais escutam e 
que mais cedem são os que contam com o maior amor e 
respeito dos seus cidadãos. Enquanto os outros, os 
inflexíveis, os que parecem ter o poder absoluto, estão 
sempre expostos a cair em uma revolução. 


Por que deveria ser diferente com as crianças? Por que nos 
pais se considera uma virtude o que em qualquer outra 
figura de autoridade se consideraria tirania e prepotência? 


Nicolay’? explica com vivacidade os perigos de ceder a um 
filho: 


— Mamãe, me da um damasco. 


— O que é isso, menina! Você está louca? Você acaba de se 
recuperar de uma doença, o médico proibiu as frutas 
completamente, pode tirar essa ideia da cabeça! 


A menina resmunga. 


— Não, não vai adiantar! Já falei que não. Você ouviu? 


Os gritos aumentam e o tom muda; ou seja, a mamãe 
começa a amolecer, 


— Mas, minha filha, você quer ficar doente? Eu te garanto 
que não há nada pior que fruta no verão! 


A cena continua com chantagens emocionais, gritos de 
ambas as partes, a mãe que oferece meio damasco, a filha 
que insiste, a mãe que dá o damasco inteiro: 


— Toma! Pega esse maldito damasco! Toma, você quer dois, 
três? Come! 


Se você explodir, melhor ainda! Vai ser bem feito! Vou ficar 
feliz! 


O leitor moderno não nota uma coisa curiosa? Há vários 
pontos que chamam a minha atenção: que doença será essa 
na qual os damascos são proibidos? Qual é o problema de 
comer frutas no verão? Eles passavam o verão inteiro sem 
comer frutas? 


Nicolay tentava mostrar os “terríveis” efeitos da falta de 
disciplina: a mãe incapaz de impor o seu critério e a menina 
que “consegue tudo o que quer”. Hoje em dia muitos 
estariam de acordo com a ideia de fundo, mas o exemplo 
provavelmente seria o contrário: “Vai, come a fruta, você já 
sabe que o doutor disse que é muito saudável e que tem 
muitas vitaminas”. “Não quero!” “Bom, tudo bem, não come 
fruta se você não tiver vontade. Se seus dentes caírem e 
você ficar cega, vai ser bem feito!” 


Uma vez que se contradizem totalmente, pelo menos uma 
das duas mães deve estar equivocada. E até provável que as 
duas estejam equivocadas. Em nome de que princípio moral 


ou pedagógico deve-se impor o critério dos pais, mesmo que 
eles estejam errados, e deve-se submeter a criança, mesmo 
que ela tenha razão? Pode ser que a obediência cega à 
autoridade parecesse lógica aos súditos do século XIX, mas 
os cidadãos do século XXI deveriam ter maiores aspirações. 


É verdade que a mãe da história comete alguns erros, mas 
seu erro não é ceder. O primeiro erro (que não é dela, é claro, 
mas sim do médico que a aconselhou) é acreditar que uma 
criança pode adoecer por comer fruta. (A mãe moderna 
costuma sofrer pelo erro contrário, igualmente difundido por 
alguns médicos: que uma criança pode adoecer por não 
comer fruta.) O segundo erro é não ter cedido antes. Ela 
agia, alguns dirão, sob a forte pressão do seu médico, que a 
havia advertido sobre os graves perigos do damasco. Mas, 
nesse caso, ela não deveria ter cedido jamais. Se você está 
plenamente convencida de que uma coisa é gravemente 
prejudicial para seu filho, não pode ceder diante de uma 
birra nem de mil. Ou por acaso vai deixar seu filho beber 
água sanitária ou pular da varanda para que ele pare de 
chorar? Se essa mãe cedeu, não é “para que sua filha se 
exploda”, como disse no surto de raiva, mas justamente 
porque sabia que ela não explodiria. No fundo do seu 
coração, essa mãe sabia que o que o médico havia afirmado 
sobre os graves perigos da fruta no verão é um exagero e 
que o perigo (se há algum) é bastante leve. 


Pois bem, se não era uma questão de vida ou morte, se no 
fundo ela sabia que não tinha importância, para que tanto 
escândalo? Se você acha que pode ceder, ceda logo e assim 
evitará discussões. 


O terceiro erro é não ter sido capaz de ceder com elegância. 
Em vez de rogar pragas selvagens como “tomara que você 

se exploda!”, ou em vez de manipulações mais sutis e talvez 
mais daninhas como “toma, pega o damasco. Mas você sabe 


que a mamãe está muito brava e principalmente muito 
decepcionada. Você se comportou muito mal”, custaria 
mostrar-se um pouco amável e sair da situação mantendo a 
elegância e a dignidade? “Tá bom, toma o damasco. Eu não 
sabia que você gostava tanto...”. 


Fernand Nicolay foi um jurista e pensador francês, autor de 
uma obra, Crianças mal educadas,’? que obteve um grande 
sucesso editorial: o exemplar que caiu nas minhas mãos é a 
décima edição espanhola, tradução da vigésima edição 
francesa. O livro não tem data de edição e, embora a 
encadernação pareça dos anos 40, o texto parece mais 
antigo, já que não menciona os carros, nem a rádio, nem os 
aviões... Consegui mais informação na Internet. O catálogo 
da Biblioteca Nacional da França contém 15 obras de 
Nicolay, publicadas entre 1875 e 1922, incluindo três 
exemplares de Crianças mal educadas de 1890, 1891 e 
1907 Só no de 1891 consta o número de edição e é a 
décima primeira. 


Nicolay afirma que suas propostas não são simples opiniões, 
mas ciência experimental, pois anotou em uma folha uma 
lista das crianças bem educadas que conhece e outra lista 
das mal educadas, “sendo esta longuíssima, interminável”, e 
a seguir analisou os métodos dos pais de uma lista e da 
outra. Ele descreve com riqueza de detalhes e em vários 
capítulos a trajetória dessas crianças mal educadas, que ele 
afirma serem a maioria dos franceses de sua época. 


Aos três anos, uma “insubordinação permanente”,“é a 
criança quem indica o caminho”, só come o que quer... Aos 
dez anos,“é mais insolente”, “grita mais alto”, seus pais não 
se atrevem a dizer “não”, ele se acha uma verdadeira 
figura... Aos 15,“um disparate presunçoso substituiu sua 
primitiva candura”, ele ri da ignorância dos pais, é 


insolente... Aos 20, “a casa de transforma de acordo com os 


caprichos do jovem cavalheiro”, é um inútil mal-agradecido 
que vive de boné. Quando é maior de idade (depois dos 25 


anos) é “inapto e perdulário, preguiçoso e ambicioso, 
libertino e sem coração”. 


Resumimos em um parágrafo mais de 80 páginas, que 
realmente não têm desperdício. A descrição da criança mal- 
educada de três anos coincide notavelmente com a de 
diversos autores modernos: 


De uns anos para cá vem-se observando nas crianças uma 
tendência cada vez mais clara de fazerem tudo o que 
desejam [...]. Com frequência ouvimos alguém dizer: “As 
crianças de hoje em dia já não ‘respeitam’ nada”. (Langis, 
1996)! 


E aqui vem o cerne da questão, o motivo pelo qual me dei ao 
trabalho de estabelecer a data da obra. De uns anos para 
cá? Não, as crianças das quais Nicolay fala não são, amigo 
leitor, seus filhos, mas seus bisavós. Os seus bisavós, sim, os 
que foram espantosamente malcriados pelos seus tataravós. 
Depois o seu bisavô educou mal o seu avô, e este o seu pai, 
que tendo sido mal-educado quando era pequeno 
converteu-se em um ser “inapto e perdulário, preguiçoso e 
ambicioso, libertino e sem coração” e mal educou você. 
Onde é que estão agora todos aqueles mitos de que “antes 
respeitavam mais os pais”, “antes havia disciplina”, “na 
nossa época não nos deixavam sair da linha nem um 
centímetro”...? A grande maioria das crianças já estava 
malcriada, de acordo com Nicolay, há mais de um século. 


Não, quando cedemos, quando negociamos, quando 
reconhecemos nossos erros não perdemos o respeito dos 
nossos filhos. Pelo contrário, é aí quando mais o ganhamos. 


Quando cedemos, os estamos ensinando a ceder.“ 


Há muito tempo, quando eu tinha 13 ou 14 anos, meu pai 
chamou a minha atenção sem motivo. Pelo menos eu não 
me lembro do motivo, faz muito tempo que me esqueci 
disso. Entretanto, lembro-me claramente da minha profunda 
indignação diante de tamanha injustiça. Fui dormir sentido e 
choroso; e então, oh, milagre!, meu pai veio me dar boa 
noite e me pediu desculpas. Pedir desculpas a um filho! Não 
é essa a forma mais garantida de perder a autoridade e o 
respeito? Pelo contrário. Naquele exato momento todos os 
seus pecados, passados, presentes e futuros, foram 
perdoados. 


UMA PALMADA NA HORA CERTA 


As crianças nunca são pequenas demais para 
serem açoitadas: como os bifes duros, quanto 
mais lhes batemos, mais macias ficam. 


Edgar Allan Poe, Fifty Suggestions 


Um tapa na hora certa pode descarregar a 
atmosfera tanto para os pais quanto para a 
criança. 


Dr. Spock 


Muitos psicólogos e educadores louvaram as excelências das 
palmadas. Na Espanha, o número de menores maltratados 
por seus pais e familiares aumentou de 2.600 no ano de 
2001 para 6.400 no ano de 2005 (provavelmente não 
porque o problema tenha aumentado, mas porque se 
denuncia mais). No mesmo período, entre oito e 16 crianças 
morreram a cada ano nas mãos de seus pais. São dados da 
Polícia Nacional e da Guarda Civil, recolhidos pelo Centro 
Rainha Sofia para o estudo da violência. °? Isso só inclui, 
portanto, os maus-tratos graves o suficiente para chegar à 
polícia, e exclui as ocorrências tratadas pelas polícia 
autonômicas da Catalunha e do País Basco. Nos Estados 
Unidos foram contabilizadas 1.185 mortes em 1995, o que 
representou 34% mais do que dez anos antes.” Entretanto, 
alguns assassinatos esporádicos cometidos por adolescentes 
desencadearam uma onda de histeria (“estamos criando 
monstros?”), como se as crianças fossem as que 
habitualmente maltratam os pais. Cheguei a ouvir um 
especialista de renome afirmar em um debate na rádio que 
isso era uma consequência da intromissão do Estado na 
esfera familiar, pois anos atrás tinha sido proibido por lei 


bater nas crianças. Um tabefe na hora certa teria evitado 
esses crimes! A criança que aos oito anos recebe uma boa 
palmada dos pais aprende que os conflitos são resolvidos a 
tapas e que os fortes podem impor seus pontos de vista 
sobre os fracos. Ignoro como esse ensinamento precoce e 
esse vivo exemplo ajudam a impedir que ele se converta em 
um adolescente assassino. 


Vejamos um caso concreto. Jaime se considera um bom 
esposo e um pai tolerante, mas há coisas que o fazem perder 
a linha. Sônia tem um caráter difícil, nunca obedece e ainda 
por cima é respondona. Ela “se esquece” de arrumar a cama, 
mesmo que a lembrem 20 vezes. É caprichosa com a 
comida, quando não gosta de uma coisa nem prova. Quando 
apagam a televisão, ela volta a ligá-la sem sequer olhar para 
quem a apagou. Pega dinheiro da sua carteira sem sequer se 
dar ao trabalho de pedir “por favor”. Interrompe as 
conversas constantemente Quando fica brava (o que 
acontece com frequência), começa a chorai e vai correndo 
para o quarto batendo a porta. As vezes ela se tranca no 
banheiro. Nesses momentos, nenhum argumento consegue 
tranquilizá-la. Na verdade, uma vez tiveram que abrir a 
porta do banheiro a chutes. Mas o que realmente tira Jaime 
do sério é quando ela falta com o respeito. Ontem à noite, 
por exemplo, Sônia pegou umas folhas do escritório para 
desenhar. “Já falei pra você não pegar os papéis do escritório 
sem pedir permissão”, lhe disse Jaime. “Mas o que você está 
achando? Eu pego os papéis que eu quiser!”, respondeu 
Sônia. Jaime lhe deu uma palmada, gritando: “Não fale 
assim comigo. Peça desculpas agora mesmo!”. Mas Sônia, 
longe de reconhecer o seu erro, respondeu com o maior 
atrevimento:“Peça desculpas você!”. Jaime lhe deu outra 
palmada e ela então gritou: “Idiota!”, e saiu correndo. Jaime 
teve que fazer um verdadeiro esforço para se conter e não 
segui-la. Nesses casos é melhor se acalmar e contar devagar 


até dez. É claro que Sônia estará de castigo em casa o fim 
de semana inteiro. 


A história acaba aqui. Suponhamos agora que Sônia tem 
sete anos e Jaime é o seu pai. E você, o que acha? Esse não 
é um desses casos em que qualquer um perderia o controle? 
Essa palmada não serviu para descarregar a atmosfera, 
como dizia tão bem o dr. Spock? O que podem fazer em um 
caso desses esses fanáticos que proibiram por lei as 
palmadas? Vão denunciar esse pai diante dos tribunais por 
dar um tapa em uma menina que, convenhamos, mereceu 
bastante? Não é melhor deixar que esses problemas sejam 
resolvidos no âmbito familiar sem intervenções externas? 
Talvez você esteja até pensando que uma menina nunca 
teria chegado a ser tão desobediente e respondona se lhe 
tivessem dado uns tapas há um tempo. Essa situação parece 
típica de crianças malcriadas por pais permissivos que não 
sabem estabelecer limites claros, que não impõem a 
disciplina necessária: o que hoje é permitido amanhã 
provoca uma resposta desmedida, com o resultado de que a 
criança fica confusa e infeliz. 


E se eu lhe dissesse, amável leitor, que Sônia na verdade 
tem 17 anos e que Jaime é seu pai? Isso muda alguma coisa? 
Revise a história levando em conta esse novo dado. Você 
acha que ela é grande demais para apanhar, para que 
apaguem a televisão quando ela a está assistindo ou para 
obrigá-la a pedir permissão antes de pegar uma simples 
folha de papel? Você acha adequado que um pai abra a 
chutes a porta do ba nheiro onde está a sua filha de 17 
anos? Começa talvez a suspeitar que possa se tratar de um 
pai obsessivo, tirano e violento, e que a resposta de sua filha 
é lógica e compreensível? 


E, se for assim, por que existe essa diferença? Reflita uns 
momentos sobre os critérios que você usou para julgar esse 


pai e essa filha. As crianças pequenas estão mais obrigadas 
que os adolescentes a respeitar as coisas das pessoas mais 
velhas, a lembrar das ordens e cumpri-las, a obedecer 
sorridentes e sem resmungar, a falar com doçura e respeito 
mesmo que por dentro estejam bravas, a manter a calma e 
não chorar e fazer escândalos? Os gritos e os tapas são mais 
prejudiciais para o adolescente que para a criança pequena? 
Esses não são os critérios que a Justiça segue com os 
menores de idade. Pelo contrário, quanto menor for a 
criança, menos responsável os juízes a consideram e menor 
é o castigo (se é que existe algum castigo). Quem tem 
razão: o Estado “intervencionista”, que não considera a 
criança responsável pelos seus atos, ou o pai “justo e sábio”, 
que corrige o seu rebento quando ainda está macio? Talvez, 
em vez de assistentes sociais, educadores, tribunais de 
menores e reformatórios, seria melhor abrir prisões de 
segurança máxima e reestabelecer a tortura para os 
delinquentes juvenis. 


Mas resta uma possibilidade ainda mais inquietante. E se 
agora eu disser que Sônia tem 27 anos e que Jaime é seu 
marido? (Não, não estou trapaceando. Volte a ler a história: 
em nenhum momento eu tinha escrito que Sônia era a filha.) 


Você acha normal que um marido apague a televisão 
quando a esposa está assistindo a um programa “porque ela 
já viu o suficiente”?, que a mande arrumar a cama, que a 
obrigue a comer tudo, que a proíba de pegar uma folha de 
papel ou que lhe dê um tapa? Você continua pensando que 
Jaime é um bom marido, mas que o caráter difícil de Sônia 
faz com que ele perca o controle às vezes? Por acaso não é 
um direito e um dever de qualquer marido corrigir a sua 
esposa e moldar seu caráter, recorrendo, se for preciso, ao 
castigo (“quem te quer bem te fará chorar”)? Por acaso ela 
não jurou, diante de Deus e dos homem, respeitar e 


obedecer ao seu marido? O Estado deve intervir em um 
assunto estritamente privado? 


Por que ao ler pela primeira vez a história de Jaime e Sônia 
você pensou que Sônia era uma criança? Justamente porque 
Jaime gritava com ela e batia nela. Inconscientemente, você 
pensou: “Se ele a trata assim, ela deve ser sua filha”. Não 
passa pela nossa cabeça que se possa tratar um adulto 
assim, do mesmo jeito que ao ler as palavras “ataque 
racista” em uma manchete, não pensamos que as vítimas 
possam ser suecas. 


A violência parece mais aceitável quando a vítima é uma 
criança, quanto menor, melhor. 


Vejamos outro exemplo. Pedro, de seis anos, pede um 
chiclete na padaria. Maitê finge que não ouviu. Pedro 

insiste: “um chiclete, por favor.” “Não.” “Quero um chiclete!” 
“Já falei que não!” “Quero um chiclete!” “Você está me 
deixando nervosa. Já falei 20 vezes que não von dar nenhum 
chiclete!”, exclama Maitê, enquanto agarra o menino pelo 
cotovelo com força e o arrasta para fora da padaria. 


Quem é que nunca viu ou viveu uma cena assim? E fácil 
entender que uma mãe acabe perdendo a paciência... 


E se descobrimos que Maitê não é a mãe? A mae, querida 
leitora, é você. Você mandou seu filho Pedro, com uma 
moedinha na mão, para comprar um chiclete (ele não tem 
nem que atravessar a rua), e Maitê, a funcionária da padaria, 
o tratou dessa maneira. Você não iria reclamar? Não vai 
voltar nessa padaria nunca mais, não é verdade? 


A violência contra uma criança parece mais aceitável 
quando o agressor é um pai ou professor do que quando é 
um desconhecido. De fato, jamais permitiríamos que um 


desconhecido se aproximasse do nosso filho na rua e 
batesse nele. 


E para a criança, 0 que é mais aceitável? A agressão de um 
desconhecido pode causar dor física e medo. Mas seu 
próprio pai! A dor e ao medo se unem o susto, a confusão, a 
traição, a culpa. (Sim, a culpa. Pode parecer incrível, mas as 
crianças tendem a pensar que se batem nelas é porque elas 
mereceram. Até as que são espancados por um pai 
alcoólatra sentem-se culpadas.) Um desconhecido só bate 
no seu corpo. Seus pais, além disso, podem bater na sua 
alma. 


Imagine agora que seu filho de dez anos teve uma briga no 
colégio. Um empurrão, uma rasteira, alguns insultos, uma 
derrubada no chão... 


Resultado final: uma criança chorosa, a roupa suja e um 
arranhão no joelho. Você iria reclamar no colégio ou falar 
com os pais do agressor ou com os próprios agressores? 
Provavelmente não, a não ser que as agressões fossem 
contínuas ou que seu filho tivesse lesões graves. No fim das 
contas, “são coisas de criança”. E mais, muitos pais e não 
poucas mães diríam ao filho que o que ele tem que fazer é 
parar de chorar e enfrentar os brigões... 


Perdão, eu disse que era seu filho de dez anos? Queria dizer 
seu marido de 30. Um colega do trabalho, depois de uma 
discussão, deu-lhe um soco e derrubou-o no chão enquanto 
os outros colegas riam e gritavam: “Bate, bate forte!”. Existe 
alguma diferença? 


É claro que sim. Um comportamento assim é inaceitável. 
Não é necessário que se repita todos os dias nem que ele 
acabe com um osso quebrado. Já vi gente sendo processada 
por muito menos. O adulto que denuncia uma agressão não 


é um reclamão nem um dedo-duro, mas alguém que está 
defendendo seus direitos. As crianças, por outro lado, estão 
submetidas a uma lei de silêncio tão dura como a da máfia, 
e qualquer reclamação pode ser recebida com o desprezo 
dos colegas e até mesmo dos professores.”4 


Podemos inventar mil desculpas para maquiar a realidade, 
mas a verdade é que a nossa sociedade condena a violência, 
exceto quando a vítima é uma criança. Se a vítima é uma 
criança e o agressor é outra criança, um professor ou 
especialmente um pai, são toleradas e às vezes aplaudidas 
doses incríveis de violência. David Finkelhor, um sociólogo 
norte-americano que estudou a fundo a violência nas 
famílias e os maus-tratos, aponta três motivos principais 
pelos quais as crianças são agredidas com tanta 
frequéncia:”° 


1. As crianças sao frágeis e dependem dos adultos. 


2. À justiça não se ocupa de protegê-las e a sociedade não 
condena as agressões. 


3. As crianças não podem escolher com quem se relacionam: 
não podem mudar de pais, de escola ou de bairro quando 
quiserem. 


Estou dizendo que não podemos jamais, por nenhum 
motivo, bater em uma criança? Exatamente. E como 
podemos, então, impor a disciplina? Imagine que o seu filho 
faz exatamente a mesma coisa daqui a 15 anos. Você não 
poderá bater nele, porque ele será mais forte que você (este 
é, não nos enganemos, o principal motivo pelo qual não 
batemos nos meninos mais velhos). Como você resolverá 
essa situação? Você já pode ir praticando. 


Estou de acordo com Spock”! quando ele afirma que alguns 
pais, em vez de bater nos filhos, recorrem a formas ainda 


mais nocivas de violência como a humilhação, os gritos 
constantes, as zombarias ou o desprezo. Como em tudo, há 
níveis. E as zombarias e insultos cotidianos podem ser piores 
que uma palmada levinha de vez em quando. Mas isso não 
serve como justificativa para as palmadas. 


A polícia deveria prender os pais que batem nos filhos? Ou, 
em um sentido mais amplo, somos maus pais porque já 
batemos nos nossos filhos alguma vez? Ou porque já 
batemos neles muitas vezes? Será que meu filho sofrerá um 
“trauma” por aquela vez, há 12 anos, em que perdí o 
controle e batí nele? 


É claro que a polícia e a Justiça devem intervir nos casos 
graves de violência e crueldade. E outros casos um pouco 
menos graves cairão no terreno da psiquiatria e do trabalho 
social. Mas não é menos certo que seria difícil encontrar um 
pai que nunca levantou a mão ou a voz contra um filho. 


Também há casais, parentes, amigos ou colegas de trabalho 
que alguma vez (ou muitas vezes) já discutiram duramente, 
se insultaram ou ridicularizaram, até mesmo que se 
bateram, e apesar disso conseguiram a reconciliação e o 
equilíbrio. Sem dúvida, em muitos casos leves de violência, 
tanto na família quanto fora dela, a intervenção da polícia e 
dos juízes não serviria para nada mais do que piorar a 
situação e dificultar um ajuste amistoso. 


O que diferencia, no meu ponto de vista, a violência contra 
os filhos de outros tipos de violência na nossa sociedade, o 
que a converte em uma infâmia intolerável, é a justificativa. 
Não só uma parte importante da opinião pública, mas 
também um grande número de profissionais e intelectuais 
cultos, amáveis e respeitosos, insistem em afirmar que um 
“tapa na hora certa” além de ser admissível é recomendável, 
é um procedimento “educativo” útil e valioso, que ajuda a 


vítima a ser melhor. Dizem à vitima que “é para o seu bem” 
e até, no cúmulo do cinismo, que “doeu mais em mim do 
que em você”. Ninguém, pelo menos em um país 
democrático e no princípio do século XXI, se atreveria a 
justificar desse modo a violência se a vítima fosse um 


adulto. 


Não é necessário chegar aos casos extremos que saem nos 
jornais, nas queimaduras com cigarro ou nos ossos 
quebrados. Todos os dias existem crianças entre nós que 
recebem bofetadas por “responder” a um adulto, que 
escutam gritos, zombarias e insultos por atividades 
perfeitamente inocentes, que são castigadas por acidentes 
ou erros involuntários, que são fechadas durante horas em 
quartos convertidos em celas de castigo, que são obrigadas 
a comer o que acabaram de vomitar ou castigadas sem 
exercícios ao ar livre ou sem atividades de lazer. E tudo de 
acordo com leis e regulamentos que não estão escritos, 
regras que são normalmente inventadas depois dos fatos, a 
partir de julgamentos nos quais a mesma pessoa é polícia, 
testemunha, juiz e algoz, sem nenhum documento por 
escrito, sem defesa, sem possibilidade de recurso (o protesto 
costuma gerar um aumento do castigo). Se tudo isso não 
acontecesse em um lar, mas em uma prisão, e as vítimas 
não fossem crianças, mas criminosos e terroristas, seriam 
feitas intervenções no Congresso. 


Eu proponho que se dê um fim a essa justificativa. Que 
paremos de pensar como vivemos, e comecemos a viver 
como pensamos. 


E se alguma vez “perdemos o controle” com nosso filho, 
façamos exatamente o mesmo que faríamos se perdêssemos 
o controle com um colega de trabalho ou um familiar adulto: 


e Procurar de todas as maneiras que isso não aconteça. 


e Reconhecer que erramos e sentir vergonha. 
e Pedir perdão a vítima. 
Um especialista em bater em crianças 


Eu não poderia acabar este capítulo sem revisar os 
argumentos de al guns defensores das palmadas. Há 
defensores clássicos, como os citados por Miller:35 


Essa surra não deverá ser uma simples brincadeira, mas terá 
que convencê-la de que vocês sao os seus amos [...]. 
Entretanto, deve-se evitar que, ao castigá-la, a ira se 
apodere de vocês, pois a criança será perspicaz o suficiente 
para notar essa debilidade e considerar como um efeito da 
ira o castigo que, a seus olhos, deveria ter sido a aplicação 
da justiça. 0. G. Kruger, 1752.) 


Entre os autores modernos, nao encontrei nenhum tao 
convencido como o dr. Christopher Green, irlandés radicado 
na Australia e autor de um livro de titulo revelador: Como 
domar as crianças. (O titulo original usa a palavra toddler, 
um termo intraduzível que se refere as crianças de 
aproximadamente um a quatro anos).’6 


Green começa afirmando que ele “de maneira nenhuma 
justifica as surras, os castigos excessivos, a violência ou o 
abuso das crianças”. A seguir, ele acusa “certos ativistas 
anticastigo corporal” de: 


[...] usar a sua posição e desinformação para causar 
preocupação desnecessária na maioria dos bons pais que 
não se opõem a uma palmada ocasional. 


Não fica claro se os “bons pais” são bons apesar ou 
justamente por causa das palmadas. A inversão da culpa é 
admirável: a vítima não é a criança a quem o seu próprio pai 


deu um tapa, mas sim o pobre pai que sofreu uma 
“preocupação desnecessária” por culpa dos ativistas 
desinformados. Não poderia ser que uma “preocupação 
desnecessária na hora certa” seja benéfica para a educação 
dos pais? 


Mais adiante Green descreve alguns casos em que as 
palmadas são mal usadas: a falta de consequência (o pai se 
arrepende de ter batido no filho e cede), a gota d'água que 
transborda o copo (o pai suporta “uma longa série de 
incômodos” e no fim reage diante de um fato de pouca 
importância), o perigo de que a criança responda e bata no 
pai, a indiferença da criança: 


Algumas crianças pequenas são excepcionalmente dotadas 
para o teatro. Quando batem nelas, aguentam estoicamente 
como o Rambo quando é interrogado, olham nos seus olhos 
e com a mais absoluta insolência dizem:“Nao doeu!”. É claro 
que doeu, mas sabem que essa reação enfurecerá e 
castigará a pessoa que bate nela por ter levantado um dedo 
contra alguém tão importante. 


Estamos falando de crianças menores de quatro anos. Nessa 
idade (e também mais tarde), uma criança que leva uma 
palmada ocasional reage com incredulidade e assombro, 
frustração e choro incontrolável. Uma criança tem que estar 
“curtida” por dezenas de palmadas para ser capaz de 
aguentar o choro e responder “não doeu”. Mais uma vez se 
culpa a vítima: o menino que apanhou é o “insolente”, o que 
“faz teatro”, o que “se acha muito importante”, o que 
“castiga”. Devemos entender que o pai que bate 
repetidamente em um filho de três anos não é insolente, 
comediante nem presunçoso, mas justamente o contrário, 
amável, sincero e humilde? 


Se você não chora quando te batem, você é insolente. Mas, 
cuida do, se chora, você é manipulador, como adverte o dr. 
Green em outro trecho: 


“Cada vez que levanto a voz para impor disciplina, desaba 
no choro.” Essa é uma situação frequente em que a 
disciplina correta e apropriada sai pela culatra e deixa os 
pais castigados, confusos e com sentimento de culpa [...]. As 
crianças sabem que têm cartas ruins, mas usam as lágrimas 
como um trunfo frente aos pais. 


A tradução não faz justiça às generosas opiniões do dr. 
Green sobre as crianças, pois to trump significa ao mesmo 
tempo “jogar uma carta de triunfo” e “inventar uma história 
falsa para enganar alguém”. Assim, amável leitor, se seu pai 
bate em você, não chore muito (pois você fará com que ele 
se sinta culpado), mas também não deixe de chorar (o que 
teria o mesmo resultado fatal). Os bons filhos, sempre 
preocupados em não causar um trauma psicológico nos seus 
pais, respondem aos tapas com um choro breve e bem 
moldado, que expresse profundo agrade cimento pelos 
cuidados paternos e o decidido propósito de correção. 


Em seguida o dr. Green explica a forma correta de bater nas 
crianças. (Sim, amigo leitor, foram publicados no nosso país 
e em outros países civilizados manuais práticos para ensinar 
a técnica de bater nas crianças, e tais livros não foram 
retirados do mercado nem seus autores denunciados. Pode- 
se imaginar o escândalo se existisse um manual para 
policiais intitulado “Domar suspeitos”, explicando a forma 
correta de bater em um prisioneiro?). Green afirma que é 
melhor bater em crianças menores, de dois anos, porque 
com elas o método é mais efetivo, e que um tapa tem um 
efeito rápido, estabelece claramente os limites, impede a 
escalada do conflito, resolve uma situação de confronto e é 


muito valioso para evitar que a criança volte a cometer atos 
perigosos. 


Como exemplo deste último, uma criança sobe na grade da 
varanda. O que é melhor, diz Green, que uma “palmada 
forte” para evitar que ela volte a fazer isso? Pois bem, 
existem muitas coisas melhores. Em primeiro lugar, uma 
criança de dois ou três anos não pode subir na grade de uma 
varanda se não tiver havido uma grave filha de segurança: 
não deve haver vasos nos quais ela pode subir, as grades 
com barras horizontais deveriam ser proibidas por lei e uma 
criança dessa idade jamais deveria ficar sozinha em uma 
varanda. Se nos distraímos um minuto, o próximo que 
veremos pode ser nosso filho em cima da grade. Não 
batemos nele para “educá-lo”, mas para descarregar sobre 
ele a culpa que na verdade sabemos ser nossa por termos 
estado distraídos. Já que somos humanos, e portanto 
imperfeitos, mais cedo ou mais tarde nosso filho estará em 
uma situação de perigo por um descuido: na varanda, 
atravessando a rua, aproximando-se da cozinha ou 
colocando os dedos em uma tomada. É claro que não seria 
adequado em um caso desses limitar-se a sorrir e dizer: “Ah, 
seu levado, não abra a válvula de gás de novo!”, mas a 
resposta lógica e espontânea de qualquer pai: ficar muito 
sério, gritar que isso não se faz, que a cozinha é “dodói” e 
tirá-lo imediatamente da cozinha fechando a porta é mais 
que suficiente para que qualquer criança que não estiver 
acostumada com palmadas comece a chorar. Se a criança 
tiver idade e maturidade suficientes (digamos uns quatro 
anos), isso bastará para que ela nunca mais na vida volte a 
encostar no gás. Se a criança tiver um ano e meio, é melhor 
continuar vigiando porque ela provavelmente será incapaz 
de entender, com ou sem palmada, que perigo pode haver 
numa válvula de gás. 


Outro especialista em palmadas, desta vez espanhol, é o dr. 
Castells, psiquiatra infantil.” Ele propõe, entre outros, um 
uso realmente original das palmadas: 


Quando seu filho começar a chorar à toa, desconsolado e 
gratuitamente, é preferível dar a ele um motivo concreto. 
Por exemplo, uma boa palmada. 


As crianças choram sem motivo? Você já chorou sem motivo 
alguma vez, amigo leitor? A criança chora por fome ou frio, 
por dor ou por cansaço, por frustração ou por raiva, mas de 
qualquer maneira chora por alguma coisa. O mais próximo a 
“chorar sem motivo” de que um ser humano é capaz 
acontece na depressão. E, até onde eu sei, as palmadas não 
são um método habitual para tratar a depressão no adulto. 
Por segurança, se algum dia eu me sentir deprimido, vou 
tomar cuidado para não pisar no consultório de um certo 
psiquiatra... 


O que estão dizendo aos pais é que ignorem e desprezem o 
choro do seu filho, que não tentem acalmá-lo, consolá-lo, 
acariciá-lo, escuta-lo, averiguar o que aconteceu com ele ou 
pelo menos oferecer contato e companhia. Por que 
preocupar-se com o sofrimento do seu filho, por que tentar 
dividir seu sofrimento (compadecer), se é muito mais fácil 
dar-lhe uma palmada e estamos todos felizes? 


Se o seu filho não quer aprender por que vocês querem que 
seja assim, se chora com a intenção de desafiá-los, se causa 
danos para ofendê-los, em resumo, se quer as coisas do seu 
jeito: adiante com as palmadas e batam nele até que ele 
grite: “Chega, papai, chega!” (Kruger, 1752 citado por 
Miller.3>) 


Os que preferirem o caminho dificil, usar a palavra em vez 
da violência, gostarão do livro, tao diferente, de Cubells & 


Ricart (um pediatra e uma psicóloga infantil). Eles partem 
de uma premissa fundamental: *4 


Também deve-se esquecer a ideia de que a criança chora 
porque quer. Para chorar é preciso estar sentindo alguma 
coisa. 


Surpreendentemente, os defensores das palmadas 
frequentemente sentem a necessidade de lavar a sua 
imagem: 


Antes de tudo, permita-me afirmar inequivocamente que 
não sou um entusiasta das palmadas. (Green) 


Tendo dito isso, não pense o leitor que somos uns sádicos e 
ferrenhos torturadores de crianças. (Castells) 


Não, por Deus! Isso não passou pela nossa cabeça... 


Um dos aspectos mais terríveis da violência com as crianças 
é a facilidade com que se transmite de geração a geração. 
Castells expressa isso com clareza (já que é um dado bem 
conhecido pela ciência, e como psiquiatra ele não pode 
ignorá-lo): 


Também somos conscientes de que há progenitores que são 
fervorosos defensores dos castigos físicos porque 
apanharam insistentemente quando eram pequenos. 


Sim, as crianças maltratadas se convertem com frequência 
em pais que maltratam. Vários motivos contribuem para 
manter essa cadeia nefasta. 


Por um lado, a criança cresce sem conhecer outro modelo, 
outra maneira de fazer as coisas, outra forma de educar. 
Cresce também com problemas psicológicos que são fruto 
dos maus-tratos recebidos, problemas como a agressividade 


ou a incapacidade para empatizar com o sofrimento alheio. 
Mas também, e talvez principalmente, a criança cresce com 
a necessidade de justificar os seus pais. Os filhos amam os 
pais loucamente e sentem obrigação de justificá-los.>> Tudo 
o que meus pais fizeram foi bem feito. Se eu não bato nos 
meus filhos é como se eu esfregasse na cara dos meus pais 
que erraram ao bater em mim. com absoluta devoção filial, 
Castells cai, apenas uma pagina depois, no mesmo defeito 
que antes havia atribuído a outros: 


Todos nós — ou a grande maioria — recebemos uma ou outra 
palmada sonora dos nossos pais, dos quais, curiosamente, 
nos lembramos quando somos mais velhos com carinho e 
Saudade por não estarem mais presentes para voltar a dar 
essas palmadas. 


Muito antes, Théophile Gautier tinha expressado o mesmo 
com pa lavras mais bonitas ao descobrir a desolação do 
jovem barão de Sigognac (O capitão Fracasso): 


A solicitude de seu pai, de quem sentia falta apesar de tudo, 
apenas tinha sido traduzida em alguns pontapés no traseiro 
ou em ordenar que lhe dessem chicotadas. Nesses 
momentos sentia tanta saudade que teria sido feliz de 
receber uma dessas reprimendas paternas, cuja lembrança 
lhe trazia lágrimas aos olhos, pois um pontapé de pai a filho 
não deixa de ser uma relação humana... 


Uma relação humana, de fato. As crianças precisam tão 
desesperada mente do contato e da atenção de seus pais 
que são capazes até de acertar os maus-tratos como prova 
de carinho, na falta de alguma coisa melhor. Algumas 
crianças que não conseguem receber suficiente atenção 
“saudável” pelas vias normais chegam a buscar uma 
atenção patológica por vias anômalas. São crianças “más”, 
desafiadoras, que “parecem que estão pedindo”. Alguns pais 


explicam as palmadas dizendo: “Ela estava pedindo a 
gritos”. Você acha que seu filho pediria um tapa se pudesse 
ou se soubesse como pedir alguma outra coisa, se se 
sentisse capaz de obter outra coisa, se fosse capaz (nos 
casos mais graves) de conceber a existência de outra coisa? 


Eu também espero que algum dia meus filhos sintam a 
minha falta com lágrimas nos olhos ou se lembrem de mim 
com carinho. Mas espero que não seja por um pontapé nem 
um tabefe. E você, que lembrança indelével gostaria de 
deixar? 


PRÊMIOS E CASTIGOS 


Portanto Eppie foi criada sem castigos. 
George Eliot, Silas Marner 


Muitos dos que são contra as palmadas defendem, por outro 
lado, outras formas de castigo: a retirada de privilégios (sem 
sobremesa ou sem televisão), as consequências naturais 
(“como você não cuida dos brinquedos, eu vou guardá- 
los”)... A sociedade norte-americana parece especialmente 
obcecada com o castigo; pelo menos nas séries de televisão 
é assustador ver adolescentes dizendo espontaneamente: 
“Eu sei que eu errei, não vou poder sair nas próximas 12 
semanas”. 


Não acredito que as crianças precisem de castigos para 
aprender, assim como nós, adultos, também não precisamos. 
As crianças desejam e tentam fazer os pais felizes com toda 
a sua vontade (embora nem sempre saibam como). A que 
sabe que errou tentará não fazer isso de novo e não precisa 
de nenhum castigo. A que não sabe terá o suficiente com 
uma explicação. Se ela não está de acordo, se 
verdadeiramente acredita que fez certo, não vai mudar de 


opinião por um castigo. Pelo contrário, sentirá raiva e 
humilhação e voltará a fazer o mesmo quando puder. O 
máximo que os castigos podem ensinar às crianças é a fazer 
certas coisas dissimuladamente para que não sejam pegas. 
Essa não é uma consciência moral, mas sim pura hipocrisia. 
É perfeitamente possível educar uma criança sem castigos e 
sem a ameaça do castigo. 


Eu também não gosto muito dos prêmios. É claro que é um 
nível totalmente diferente. Com certeza qualquer criança 
prefere mil prêmios do que um único castigo. 


Acontece que uma mãe me perguntou um dia: “Como posso 
oferecer um prêmio sem que pareça uma chantagem?”. Isso 
me fez refletir. Realmente, um prêmio se parece 
suspeitosamente a uma chantagem. “Se você tirar nota boa, 
eu compro o videogame”. 


Na verdade, para uma criança não há maior prêmio do que a 
aprovação de seus pais (nem maior castigo que sua 
desaprovação), e nesse sentido o prêmio é natural e 
inevitável. Não podemos deixar de felicitá-la por suas boas 
notas, admirar seus desenhos bonitos ou agradecer-lhe por 
ajudar a pôr a mesa. E se ela arranca páginas da 
enciclopédia ou bate em uma criança mais nova, ficaremos 
chateados inevitavelmente. Mesmo que nos esforcemos para 
não gritar com ele, nosso filho saberá que fez algo que nos 
incomoda, algo que não deveria fazer. 


Não estou sugerindo que usemos a aprovação como uma 
“arma” para manipulá-las. Quando digo à minha filha que 
ela escreveu uma história muito bonita, não estou pensando 
“minha aprovação atuará como um reforço positivo de um 
comportamento desejável” nem “agora vou estimular suas 
inclinações artísticas”. Simplesmente estou pensando “que 
história mais bonita a minha filha escreveu”. 


E também convém distinguir aprovação de carinho. 
Podemos estar mais ou menos felizes com o que eles fazem, 
mas não é por isso que os amamos mais ou menos. 
Evidentemente, jamais deveríamos dizer (nem pensar): “Não 
te amo porque você se comportou mal” (e o triste é que 
muitas vezes, embora não pensemos assim, dizemos isso). 
Mas é igualmente perigoso dizer: “Te amo muito porque 
você se comportou bem”, porque provavelmente é mentira. 
Se você ama e vai continuar amando os seus filhos de forma 
incondicional, independentemente do que eles fizerem, por 
que ocultá-lo, por que convencê-los de que seu amor tem 
condições? 


Entretanto, além da aprovação, o uso consciente e 
deliberado de prêmios e promessas para direcionar o 
comportamento dos nossos filhos tem, no meu ponto de 
vista, duas grandes desvantagens: 


* A natureza do prêmio. “Se você tirar nota boa, no verão 
vamos à praia.” E se for reprovado, a família toda vai ficar 
aborrecida em casa o verão inteiro? “Se você arrumar o 
quarto, te dou um saco de balas.” Mas as balas não dão 
cáries? Como podemos dar à criança um prêmio que 
sabemos que não faz bem a ela? Em 15 anos, qual será o 
prêmio, cigarro ou álcool? “Se você me ajudar a limpar a 
poeira tc dou um livro.” Mas não é bom que elas leiam? 
Como podemos deixar de comprar livros para elas? E é o 
mesmo com qualquer possível prêmio. Todas as coisas que 
você pode e deve dar aos seus filhos, dará por amor, sem 
condições. E também não é a questão de entrar em um 
consumismo louco e oferecer prêmios inúteis ou supérfluos. 


e A corrupção. A própria qualidade do ato moral se desvirtua 
e degrada quando há um prêmio no meio. Levo meus filhos 
ao parque porque eles gostam de correr e pular, porque eu 
gosto de vê-los, porque passo muitas horas no trabalho e 


eles passam muitas horas na escola e quero estar com eles 
no fim de semana... E vou estragar tudo dizendo “já que 
vocês se comportaram bem, vou levar vocês ao parque”. Por 
que esconder o meu carinho, por que fingir que estou 
fazendo isso por interesse, como um empresário que oferece 
incentivos para aumentar a produção? Minha filha foi 
amável com um priminho mais novo, cuidou dele, o divertiu 
e emprestou seus brinquedos. Ela fez isso por carinho, 
porque ama o seu priminho e gosta de vê-lo feliz. Ela se 
sente orgulhosa de ter feito a coisa certa... Mas se ontem eu 
tiver feito uma promessa, “se você cuidar do seu priminho 
compro um jogo para o seu videogame”, ela poderá 
continuar sentindo-se orgulhosa? Ela cuidou do primo por 
carinho ou o. suportou por dinheiro? Ela mesma agora 
duvida dos seus motivos porque eu fui o primeiro a duvidar 
dela. 


O prêmio não é um avanço no caminho da educação, mas 
um retrocesso diante da verdadeira bondade, que é 
desinteressada e incondicional. 


Por isso eu gosto de ter cuidado com a linguagem. “Se você 
acabar os deveres, vamos ao cinema”, soa como condição, 
chantagem. Prefiro dizer: “Esta tarde vamos ao cinema, 
então anda logo e faz os deveres”. 


PROCURANDO PROBLEMAS 


O papai fala tanto dos meus defeitos e me trata 
com tanto desprezo, que é normal que eu duvide 
de mim mesmo. Muitas vezes penso se sou 
realmente tão inútil como ele diz, e então me 
sinto tão infeliz e amargurado que odeio todo o 
mundo. Sou um inútil, de mau caráter e pobre de 
espírito. 


Emily Brontë, O morro dos ventos uivantes 


O inventário de Eyberg (Eyberg Behavioral Child Inventory, 
ECBI) é um questionário para detectar problemas de 
comportamento nas crianças,'º no qual os pais têm que dar 
notas aos seus filhos em 36 aspectos do tipo: “tem maus 
modos à mesa”, “choraminga ou resmunga”, “recusa-se a 
obedecer até que o ameacem com castigos”... 


O pai ou a mãe deve avaliar a frequência com que seu filho 
realiza tais atrocidades (nunca ou quase nunca, algumas 
vezes, sempre ou quase sempre), e também deve dizer se 
considera que tal comportamento é um problema no caso do 
seu filho. Quando os pais identificam 13 ou mais problemas, 
isso significa que a criança tem uma “alteração de 
comportamento”. Desse modo, foi determinado que 17% das 
crianças da Cantábria entre dois e 13 anos tinham 
problemas de comportamento e que é muito útil usar o 
questionário no consultório do pediatra. Teoricamente, a 
“alteração de comportamento” é um transtorno psiquiátrico 
que precisa de atenção especializada, mas é duvidoso que 
existam suficientes profissionais para atender um número 
tão grande de “doentes mentais”. 


O leitor avisado já terá conhecido muitos dos problemas que 
essa forma de “diagnosticar” apresenta. 


Em primeiro lugar, o médico não observa diretamente o 
comportamento da criança, nem fala com um observador 
neutro, mas com os pais 


Em caso de conflito, os pais são parte interessada e não 
podem ser considerados imparciais. O que o questionário 
mede não é, na verdade, o comportamento da criança, mas 
sim a opinião que os pais têm sobre tal comportamento. Não 
é a mesma coisa dizer “senhor, seu filho tem uma grave 
alteração de comportamento” e “senhor, você tem uma 
péssima opinião sobre o seu filho”. 


Em segundo lugar, o sistema atribui todos os problemas à 
criança. É a criança que grita demais, que não obedece ou 
que chora muito. Por acaso não existem pais que gritam 
demais com seus filhos, que os fazem chorar continuamente 
com gritos e tapas, que os sobrecarregam com exigências 
excessivas e ordens impossíveis de serem obedecidas? Deve 
haver algum pai assim, mas com esse questionário não 
encontraram nenhum. Que estranho! 


Por exemplo, a resposta normal de pais normais à frase 
“recusa-se a obedecer até que o ameacem com castigos” 
deveria ser: “não sei, nunca ameaçamos o nosso filho”. No 
Código Penal existe um delito de ameaças. Se um marido 
dissesse: “Minha esposa se recusa a obedecer até que eu a 
ameace com um castigo”, estaríamos todos de acordo sobre 
quem é que tem um problema de comportamento. Mas se 
um pai ou uma mãe diz isso sobre o filho, então pensamos 
que o “problemático” é o filho. 


Em terceiro lugar, muitos (a maioria, eu diria) dos pontos do 
questionário são mais que discutíveis como indícios de 


alteração de comportamento: 
e Demora muito para se vestir. 


Quanto é muito? Um questionário sério teria especificado, 
por exemplo: “Demora mais de 12 minutos para vestir a 
roupa interior, camiseta e calça”. Da maneira como está, a 
qualificação fica a critério arbitrário dos pais. De qualquer 
modo, muitos adultos apresentam essa “alteração de 
comportamento”. 


e Choraminga ou resmunga. 


Isso é pouco frequente aos 13 anos. Mas aos dois ou aos 
cinco, não choram todas as crianças? 


e Recusa-se a comer a comida que lhe oferecem. 


Muita gente deixa comida no prato nos restaurantes e 
parece que ninguém se preocupa com isso. Quando uma 
criança se recusa a comer o que lhe oferecem, pode ser por 
três motivos: colocaram comida demais no prato (ou seja, 
ela não tem fome), ela não gosta da comida (eu também não 
como o que eu não gosto, e você?) ou está doente e não tem 
apetite. 


e Chama a atenção constantemente. 


As crianças pequenas precisam de atenção constante e, 
portanto, é normal e saudável que a peçam. 


e Fica bravo quando não consegue o que quer. 


Olha, igual a mim! Será que eu não estou batendo muito 
bem da bola e não sabia? E você, fica bravo quando não 
consegue o que quer? “Como estou feliz! Hoje eu fui 
reprovado em um exame, minha namorada me deu o fora, 


perdi no jogo e levei uma multa por estacionar em fila dupla. 
Faz tempo que eu não me divertia tanto.” Se ficarmos bravos 
quando não conseguimos o que queremos é uma doença 
mental, acho que precisamos todos ir a uma clínica de 
repouso. 


* Ele tem dificuldade de ficar quieto por um instante. 


Qualquer um que tenha filhos sabe que isso é normal. Se 
seu filho fica quieto, é melhor levá-lo ao médico. 


e Discute com os pais sobre as regras da casa. 


Esperem, mas estamos ou não estamos em uma 
democracia? Discutir as regras é um direito, chama-se 
“participação”. Para serem bons cidadãos no dia de amanhã 
e poderem discutir as regras com os governantes é preciso 
que as crianças pratiquem no seio da família. 


e Interrompe os adultos. 


Interromper as pessoas quando elas estão falando não é boa 
educação, mas é imprescindível para triunfar em um debate 
na rádio ou na televisão. Quantas vezes nós, os pais, 
interrompemos nossos filhos, quantas vezes ficamos 
impacientes com a sua fala embolada, quantas vezes os 
cortamos com um “não fale bobagens”, “você não vê que 
estamos conversando?”, “já falei que não é não”, “sem ‘por 
favor' nem nada”...? As crianças aprendem com exemplos. 


e Faz xixi na cama. 


A enurese noturna não é uma alteração do comportamento, 
mas uma variação normal do ritmo de amadurecimento das 
crianças. Já faz tempo que foi demonstrado que ela não está 
associada a nenhum tipo de problema psicológico. 


e Insulta e discute com seus irmãos ou com outras crianças. 


A rivalidade entre os irmãos é absolutamente normal e 
muitas vezes o melhor que os pais podem fazer é ficar à 
margem.” 


* Tem maus modos à mesa. 


Alguém pode pensar seriamente que colocar os cotovelos na 
mesa ou fazer barulho para tomar sopa é motivo para ir ao 
psicólogo? 


e Tem dificuldade para acabar o que começa. 


Que coisa! A maioria das catedrais góticas ainda estão 
inacabadas. 


Surpreende e preocupa a severidade do juízo paterno na 
hora de considerar que uma determinada criança tem “um 
problema de comportamento”. Assim, 6% dos pais afirmam 
que seus filhos “se recusam a cumprir as tarefas que lhes 
solicitam” sempre ou quase sempre, e 52% dizem que isso 
acontece “algumas vezes”. Porém, 29% vê um problema 
neste ponto. Ou seja, boa parte dos pais considera que 
recusar-se a cumprir tarefas “só algumas vezes” já constitui 
um problema. Da mesma maneira, só 5% “têm dificuldades 
para acabar o que começam” sempre ou quase sempre, mas 
16% dos pais veem um problema nisso. Só 6% “fazem birra” 
sempre ou quase sempre, mas 21% dos pais veem um 
problema... Só em duas seções,“ele tem dificuldade de ficar 
quieto por um instante” e “faz xixi na cama” ocorre o 
contrário: alguns pais afirmam que seu filho faz isso sempre 
ou quase sempre e, entretanto, não veem nenhum problema 
nisso (e assim mostram melhor critério que o autor do 
questionário). 


Não será que a constante repetição de comentários 
negativos sobre as crianças acaba deteriorando a percepção 
que temos de nossos próprios filhos? 


INSULTA, QUE ALGUMA COISA SOBRA 


[...] vista a depravada corrupção da juventude do 
tempo presente [...] 


Margarita de Valois (1492-1549), Heptameron 


Muitos adultos, ao falar sobre as crianças, recorrem ao 
estereótipo, ao insulto e à desqualificação sistemática. 
Muitas vezes isso acontece em tom de brincadeira, quase 
“carinhoso” (“o monstrinho”, “os tiraninhos”, “não prestam”), 
mas o dano está feito: é transmitida aos pais a ideia de que 
seus filhos estão contra eles e não merecem respeito como 
pessoas. Vejamos alguns exemplos concretos: 


É só encostar nos lençóis e o malandrinho começa a 
resmungar.!º 


O “malandrinho” tem dez meses, mas seu comportamento é 
considerado, além de meditado e consciente, moralmente 
condenável. A escolha das palavras não é aleatória: o bebê 
não começa a gemer (“reclamar com voz lastimosa”, de 
acordo com o dicionário), nem muito menos a chorar 
(“derramar lágrimas por alguma dor física ou moral”), mas a 
resmungar (“gemer, reclamar ou chorar sem causa 
justificada”). Quem foi que disse que ele não tem motivo? 


Vejamos outros insultos: 


As crianças pequenas são negativas, demonstram pouco 
sentido comum e uma absoluta falta de respeito pelo direito 
dos outros.’”° 


Você acha que estou exagerando? Essa frase não parece 
muito ofensiva? Substitua “crianças pequenas” por “negros” 
ou por “mulheres” e diga o que você pensa agora. 


Dez por cento das crianças avaliadas eram pequenos 
terroristas.'* 


Essa é uma acusação muito grave. Substitua “crianças” por 
“sindicalistas”, “catalães”, “clientes”, “funcionários” ou 
qualquer outro termo que se refira a pessoas adultas e você 
poderia ser processado por difamação. 


Fazem com que suas mães sintam-se inferiores. As crianças 
pequenas têm uma capacidade incrível para desmoralizar 
suas mães. Muitas agem como anjinhos quando estão sob o 
cuidado de outros, reservando seu lado demoníaco 
exclusivamente para seus pais.'º 


Que grande descoberta! Sem necessidade de insultos nem 
exageros como “demoníaco”, a verdade é que todos nós nos 
comportamos melhor com desconhecidos do que com 
familiares. Você suporta dos seus colegas de trabalho, e nem 
vamos falar do seu chefe, deselegâncias que provocariam 
uma grande discussão com seu companheiro. 


Reclamamos menos da comida em um restaurante do que 
em casa (e, quando comemos na casa de um amigo, jamais 
reclamamos da comida). Onde é que você, pai leitor, 
arrumava melhor a cama, varria e limpava sem resmungar, 
onde obedecia imediatamente e sorrindo: em casa ou no 
exército? Isso significa que você amava ou respeitava mais o 
seu sargento do que a sua mãe? É claro que não, você 
simplesmente tinha mais medo dele. Na Espanha houve 
muito mais greves e manifestações durante o governo 
socialista do que nos tempos da ditadura. Isso significa que 
os trabalhadores estavam mais felizes com a ditadura? É 


fato que não reclamamos mais quando estamos mais 
infelizes, mas sim quando temos mais esperança de que os 
nossos protestos possam servir para alguma coisa. 
Protestamos mais quando nos sentimos aceitos e amados. 
Como afirma Bowlby:®° 


Devido aos vínculos emocionais que unem o filho aos seus 
pais e estes ao seu filho, as crianças se comportam sempre 
de uma maneira mais pueril com seus pais do que com 
outras pessoas [...]. Isso é verdade até mesmo no mundo das 
aves. Os tentilhões pequenos, que já são suficientemente 
capazes de se alimentar sozinhos, às vezes começam a pedir 
alimento de um modo infantil quando veem os seus pais. 


Nem mesmo Freud ficava aquém nas suas desqualificações: 


Um excesso de ternura materna talvez seja prejudicial para 
a criança por acelerar sua maturidade sexual, acostumá-la 
mal e fazê-la incapaz, em épocas posteriores da vida, de 
renunciar totalmente ao amor ou de contentar-se com uma 
pequena parte dele. As crianças que demons tram ser 
insaciáveis na sua demanda por ternura materna 
apresentam com isso um dos sintomas mais claros de futuro 
nervosismo. Por outro lado, os pais neuropatas são, em geral, 
os mais inclinados a uma ternura sem medida, despertando 
assim nos seus filhos, antes de ninguém e através de suas 
carícias, a disposição a posteriores doenças neuróticas.º! 


É que insultar as crianças está a um passo de insultar os 
pais, e se você trata seus filhos com ternura você é um 
neuropata. 


“Não”, dirá o leitor,“Freud só chama de neuropatas os que 
demonstram uma ternura sem medida, não os que 
demonstram uma ternura normal”. Tudo bem, mas o que é 


uma ternura sem medida? Para muitos na nossa sociedade, 
pegar no colo uma criança que chora já é ternura excessiva. 


Freud não é o único que ridiculariza os pais que tratam os 
filhos com “ternura excessiva”: 


Tirá-lo da cama quando ele tem que dormir não é 
demonstrar ternura, mas sim estúpida ignorância. 


Vejamos como o dr. Green descreve seu método de deixar a 
criança chorar para que ela aprenda a dormir: 


Deixem que ele chore por cinco minutos se vocês forem 
normais, dez minutos se forem duros, dois minutos se forem 
delicados e um minuto se forem muito frágeis. A duração do 
choro depende da tolerância dos pais e de quão 
genuinamente agitada estiver a criança.?8 


Ou seja, OS pais que não querem deixar o filho chorar são 
delicados, frágeis e até lhes falta tolerância (intolerantes!). 
Em uma incrível corrupção de linguagem, “tolerância” agora 
significa a capacidade para escutar o seu próprio filho chorar 
sem dar a ele a menor bola. Até mesmo admitindo que 
deixar uma criança chorar fosse moralmente aceitável (coisa 
que não admito de forma alguma), não pareceria mais lógico 
adaptar a duração do choro à resistência da criança, e não à 
dos pais? (Deixe a criança normal chorar por cinco minutos, 
dois a delicada, um a frágil...) Mas, é claro, o dr. Green não 
se preocupa com o que possa sofrer uma criança de meses, 
mas sim com o que possa sofrer um adulto de 20 ou 30 anos. 


O CONTROLE DOS ESFÍNCTERES 


Um direito humano que não costuma aparecer nos livros 
mas que apesar disso é amplamente respeitado é o de 
defecar quando temos vontade. E claro que às vezes o 


aperto vem em um evento social ou longe de um banheiro e 
nos vemos obrigados a aguentar (e todos nós sabemos como 
isso é difícil). Também sabemos como é difícil defecar 
quando não temos vontade (o típico “vá ao banheiro antes 
de sair que depois não poderemos ir”). Você imagina se o 
diretor de uma fábrica, para evitar perdas inúteis de tempo, 
obrigasse os empregados a ir ao banheiro das 11h às 11h 
15, todos ao mesmo tempo? Não é verdade que isso parece 
mais que humilhante, grotesco, que abriria espaço para 
protestos, que sairia nos jornais? 


Se obrigar um adulto a ir ao banheiro às 11h45 ou proibi-lo 
de ir às 13h28 parece ridículo, deveria ser muito mais 
ridículo tentar fazer isso com um bebê. Se nossa filha de 
nove (ou 19) meses faz cocô na calça, não é para amolar, 
nem por maldade, nem por doença, mas sim porque é 
normal, porque nessa idade os bebês ainda não têm controle 
dos esfíncteres. E se com cinco meses (ou 15) sentamos 
nosso filho em um penico e ele não faz nada, não pensamos 
que ele está nos fazendo de bobos ou desafiando, nem que 
temos que levá-lo ao psiquiatra, mas simplesmente que é 
normal, que ele ainda não sabe usar o penico. Para dizer a 
verdade, com cinco meses nem sequer nos surpreenderia se 
ele caísse do penico. 


Mas houve um tempo, acredite se quiser, em que obrigavam 
(ou tentavam obrigar) os bebês de nove meses e os de cinco 
a usar o penico. Em 1941,0 dr. Ramos, referindo-se ao 
segundo trimestre (ou seja, entre os três e os seis meses), 
afirma: 


Regulamentar os atos naturais da defecação e da micção é 
também um poderoso meio educativo. A partir dos três 
meses a mãe colocará o bebê no peniquinho nas horas em 
que ele costuma defecar [...] e se ele não o fizer, ela pode 
somente durante alguns dias introduzir um supositório de 


manteiga de cacau ou glicerina com o objetivo de que ele 
associe a ideia de “peniquinho” com “fazer cocé”.3” 


Vocês repararam em um detalhe? O controle dos esfíncteres 
não é um fim, mas sim um meio. Não se educa uma criança 
para que ela faça cocô no penico, mas o contrário: se 
regulamenta a defecação para educar a criança. O objetivo 
não é conseguir que a criança não se suje, isso é secundário. 
O verdadeiro fim é que a criança se eduque, ou seja, que 
aprenda a obedecer, a cumprir a vontade dos pais. Quem foi 
capaz de obedecer a uma ordem tão ridícula como “faça 
cocô agora mesmo” obedecerá prontamente, sem 
reclamações ou perguntas, a qualquer outra ordem. Freud já 
havia expressado isso em 1905 com total clareza: 


Um dos melhores sinais de futura anomalia ou nervosismo é, 
no bebê de peito, a negação a executar o ato da excreção 
quando o sentam no penico, ou seja, quando parece 
oportuno para a pessoa que está cuidando dele, reservando 
a Criança tal função para quando lhe parecer oportuno 
executá-la.º! 


Ou seja, uma criança de peito (supomos que ele se refere a 
uma criança menor de 12 meses) que não faz cocô quando 
os pais man dam, mas sim quando tem vontade, está 
“recusando-se” a obedecer, está “reservando” para si esse 
prazer duvidoso, está desafiando a autoridade paterna e 
manifestando claros sintomas de futura anomalia, de 
neurose. Todas as crianças que continuam usando a fralda 
depois de um ano serão (ou já são) neuróticas, de acordo 
com Freud. Com razão se diz que “há mais fora do que 
dentro”! 


Por que Freud, Ramos e muitos outros estavam tão 
convencidos do que diziam? Devem ter visto alguma criança 
usar com sucesso o penico antes de um ano para afirmar 


que isso é normal. Devem ter conhecido algum neurótico 
que teve problemas com o penico para concluir que existe 
alguma relação entre ambas as coisas. 


De fato, o método funcionava com muitas crianças. Alguns 
fazem cocô todos os dias na mesma hora, e se os colocam no 
penico justamente nessa hora, missão cumprida! Com a 
repetição, a criança associava 0 penico com fazer cocô e 
acabava criando um reflexo condicionado. O exemplo típico 
de reflexo condicionado é o famoso cachorro de Pavlov, para 
o qual tocavam uma campainha cada vez que comia. No fim, 
só de ouvir a campainha ele já começava a secretar saliva 
(“a boca enchia de água”). O reflexo condicionado é 
inconsciente, não requer inteligência (o cão não a tinha), 
nem livre-arbítrio (o cão não pode secretar saliva 
voluntariamente, mas somente quando ouve a campainha). 


A associação entre sentar no penico e fazer cocô não era 
feita por acaso, mas provocada com um supositório de 
glicerina ou um enema, que costumam produzir uma 
defecação depois de poucos minutos. Além disso, sabe-se 
que o frio leva as crianças pequenas a fazer xixi, e por isso 
já basta que abaixem a suas calças para elas fazerem 
alguma coisa. 


Mas havia, obviamente, muitas crianças com as quais não 
conseguiam condicionar o reflexo, muitas crianças que não 
faziam cocô quando mandavam. Hoje em dia, a avó, a 
vizinha, a enfermeira, o pediatra e o livro dizem aos pais 
inexperientes: “Claro, o que vocês esperavam? Com essa 
idade eles ainda não controlam os esfíncteres”. Os pais 
dizem, “ah, bom!” e guardam o penico até o ano que vem, e 
aqui temos paz e depois glória. Não acontece nada com 
essas crianças e evidentemente elas não ficam neuróticas. 


Mas há 80 anos, quando a criança de seis meses não fazia 
cocô no penico, a vizinha, a avó, o pediatra, o livro e o 
psiquiatra diziam aos pais: “Não pode ser, ele está fazendo 
vocês de bobos”,“vamos ver se ele está doente”,“um primo 
meu começou assim e acabou num manicômio”, “vocês têm 
que insistir”, “esse menino está precisando de uma mão 
dura”... Os pais, conturbados, punham o bebê no penico 
durante horas (“enquanto você não fizer cocô não vai sair 
daqui”), gritavam com ele, ameaçavam e castigavam, 
zombavam dele (“tão grandinho e ainda usando fralda!), o 
levavam ao médico, davam-lhe laxantes, submergiam o seu 
bumbum em água quente como castigo (os livros ainda 
descrevem as típicas queimaduras por água fervendo)... Não 
é de se estranhai que algumas daquelas pobres crianças 
acabassem neuróticas. A profecia se cumpria, os vizinhos e 
pediatras exclamavam: “Eu avisei que esse menino ia 
acabar mal se não o ensinassem a usar o penico antes de 
um ano”, e Freud (como quase todos da sua época) 
confundiu o efeito com a causa. Eles não podiam sequer 
suspeitar que eram justamente os esforços para “educar” a 
criança que tinham causado a neurose. Por sorte, cada vez 
mais médicos foram percebendo qual era o verdadeiro 
problema e nos anos 70 o dr. Blancafort expressou 
perfeitamente o que a ciência pensava no momento (e 
continua pensando): 


Antes de um ano é inútil e às vezes até contraproducente 
tentar “ensinar” as crianças a controlar corretamente as 
suas necessidades fisiológicas. [...] A criança tem que ser 
educada, mas não “domesticada”, como se fosse um animal. 
Isso é justamente o único que, no máximo, as mães tenazes 
e obsessivas conseguiriam: domesticá-la, mas à custa de 
manter a criança sentada no penico por longas horas, o que 
acabaria constituindo uma autêntica tortura para ela e 
determinando em não poucas ocasiões uma atitude de 
negação e rejeição, quando não de verdadeiro terror. [...] É 


fácil que a criança se encontre em condições de exercer um 
controle perfeito sobre essas necessidades perto dos dois 
anos de idade.® 


Totalmente de acordo. Eu só faria uma objeção ao dr. 
Blancafort: em vez de reconhecer que a medicina e a 
psiquiatria tinham se enganado neste assunto, ele joga a 
culpa nas “mães tenazes e obsessivas”. Pobres mães, não 
faziam mais do que seguir as recomendações dos pediatras 
e psiquiatras de 30 anos atrás. 


Por sorte a puericultura atual é científica e já não se fazem 
barbaridades como ensinar as crianças a usar 0 penico aos 
três meses, não é? Pois sim, fazem uma barbaridade 
semelhante para “ensinar” a criança a dormir. Algum dia, 
quando reconhecerem que deixar as crianças chorando à 
noite e obrigá-las a dormir separadas das suas mães durante 
Os primeiros anos “é inútil e até mesmo contraproducente” e 
que esses métodos “domesticam, mas não educam”, 
também jogarão a culpa nas “mães tenazes e obsessivas”. 
Como se a ideia tivesse sido delas. 


Quando e como tirar a fralda 


Muitas vezes falam de “aprendizado do controle de 
esfíncteres” e isso deixa os pais vagamente ansiosos. 
Porque, aparentemente, um aprendizado requer um 
ensinamento. Quem deve ensinar uma criança a controlar os 
seus esfíncteres, seja lá o que for isso, e como se deve fazer 
isso? Pois não, aprender a não fazer xixi na roupa, da mesma 
forma que aprender a caminhar, sentar ou falar, são coisas 
que não requerem estudo nem aprendizado. Existem 
crianças de dez anos e também adultos que não sabem ler 
ou que não tocam piano porque ninguém as ensinou. 


Os pais têm que fazer alguma coisa (ensinar o filho ou 
procurar um professor ou uma escola) se querem que ele 
aprenda essa e muitas outras coisas. Mas não há crianças de 
dez anos que não saibam caminhar, sentar ou falar ou que 
façam xixi na roupa (acordadas). Todas as crianças 
saudáveis (e boa parte das doentes) controlam 
perfeitamente o xixi (durante o dia) e o cocô aos quatro anos 
ou bem antes. 


Portanto, a pergunta não é “o que eu tenho que fazer para 
que meu filho aprenda a usar o vaso sanitário?”, pois não 
dependente do que você fizer, faça “bem” ou faça “mal”, ou 
mesmo se não fizer absolutamente nada, seu filho 
aprenderá. A pergunta é “o que eu posso fazer para que meu 
filho não sofra enquanto aprende a usar o vaso sanitário?”. E 


a resposta é “é melhor você não fazer nada”. Ou fazer o 
mínimo possível. 


Quando os pais fazem alguma coisa, quando sentam as 
crianças a determinada hora no penico, quando as obrigam 
a ficar sentadas até fazerem alguma coisa, quando brigam 
com elas se fizerem na calça, a longo prazo a criança 
aprenderá também a usar o vaso sanitário, mas o processo 
será atormentado (e os pais também). Em casos extremos, é 
provável que certos “ensinamentos” infelizes possam atrasar 
o aprendizado ou produzir na criança uma rejeição para 
defecar, o que se trans formará em prisão de ventre. 


Mas se não tiramos nunca as fraldas, como ela vai aprender? 
Não vai continuar com as fraldas a vida toda? Eu duvido. 
Não conheço ninguém que tenha feito um teste, mas 
suspeito que, até mesmo se os pais não tomassem nenhuma 
iniciativa nunca, todas as crianças acabariam arrancando as 
fraldas elas mesmas. Ninguém usa fraldas aos 15 anos. Mas 
o caso é que as fraldas custam dinheiro, e trocá-las custa um 


esforço, e quase todos os pais tentam, antes ou depois, tirar 
a fralda dos filhos. 


A princípio, isso não deveria trazer nenhum problema. A 
fralda é uma coisa totalmente artificial, uma invenção 
relativamente recente que não busca o conforto da criança, 
mas sim o dos seus pais. As crianças não precisam de 
fraldas. Muitos pais tiram as fraldas dos filhos no verão e 
seja o que Deus quiser. Até mesmo antes do primeiro ano, 
quando sabem que é impossível que o bebê controle o xixi e 
o cocô de forma voluntária. Para fazer isso, é evidente que é 
conveniente não ter carpetes nem tapetes em casa, e é 
preciso estar disposto a limpar qualquer canto em qualquer 
momento, sem a menor recriminação. 


Assim a criança evita algumas assaduras pelo calor e os pais 
economizam muito dinheiro em fraldas. No fim do verão, se 
(como era de se esperar) a criança continua fazendo tudo na 
roupa, voltam a colocar a fralda e todos estão felizes. 


No primeiro verão depois dos dois anos, quando realmente 
há alguma esperança de mudança, os pais podem explicar à 
criança o que se espera dela: “Quando você tiver vontade de 
fazer xixi ou cocô, avise”. Mas é claro que eles não devem 
ser impertinentes perguntando a cada meia hora (é 
suficiente que expliquem uma vez em junho ou, no máximo, 
a cada 15 dias), nem o colocarão sentado no penico quando 
ele não tiver pedido, nem brigarão com ele ou o criticarão, 
nem zombarão dele pelos xixis na calça ou pelos alarmes 
falsos, nem mostrarão impaciência. Pode ser útil perguntar 
se ele prefere usar o vaso sanitário, como o papaie a 
mamãe, ou um penico (e que ele escolha o que prefere) ou 
um adaptador para o vaso sanitário. Enquanto não houver 
um controle mínimo, é prudente colocar a fralda para sair de 
casa. 


Algumas crianças conseguem controle neste verão, outras 
no próximo. Algumas, é claro, alcançam o amadurecimento 
no meio do tempo e pedem para tirar a fralda no inverno 
(“Tem certeza?” “Tenho.” “Bom, vamos tentar.”). 


Tirar a fralda, como dizíamos, não deveria trazer nenhum 
problema, mas às vezes traz. Mesmo sem obrigá-las, sem 
xingá-las e sem fazer comentários ofensivos, algumas 
crianças se recusam a tirar a fralda. Estão tão acostumadas a 
usá-la que não imaginam a vida sem ela. Explique ao seu 
filho que você não se importa se ele fizer xixi ou cocô em 
qualquer lugar, que você não vai ficar brava. Mas se apesar 
de tudo ele pedir a fralda, coloque-a sem resmungar. No fim 
das contas, a ideia não foi dele, foram os pais que decidiram 
colocar a fralda quando ele nasceu e não é culpa da pobre 
criança se ela se acostumou. É possível que uma criança que 
deixou que tirassem a sua fralda com um ano e meio se 
recuse a ficar sem ela aos dois anos e meio. Não insista, não 
a atormente, simplesmente diga: “Bom, quando você quiser 
tirar, avise”, e pronto. 


Algumas crianças ficam felizes por não usar a fralda, mas se 
sentem incapazes de usar o penico. Notam que vão fazer 
alguma coisa, avisam, mas não querem se sentar em 
nenhum lugar. Querem a fralda. As vezes, durante um 
período, é preciso colocar a fralda nelas cada vez que 
quiserem fazer xixi ou cocô. Algumas que brincam peladas 
na praia precisam colocar uma fralda quando querem fazer 
xixi. Não se assuste, não reclame, não ria. Coloque a fralda 
sem discutir que já falta pouco. Algumas crianças mais 
tímidas não se atrevem a pedir a fralda, mas também não 
querem o penico e tentam segurar o máximo possível. 
Algumas chegam a sofrer de prisão de ventre. Se você 
observa que seu filho para de fazer cocô quando tira a 
fralda, sugira colocá-la de novo (mesmo se ele não tiver 
pedido). 


Não é ruim voltar a usar a fralda depois de uns dias ou 
meses sem ela. Não é um passo atrás nem um retrocesso, 
nem causa nenhum dano à criança. A não ser, é claro, que 
ela se recuse a isso. 


Vamos agora a outro extremo, ao da criança que não é capaz 
de se controlar mas insiste que quer tirar a fralda ou que não 
quer usá-la de novo depois de tê-la tirado no verão. Como 
sempre, é importante falar com a criança e ser respeitoso. Se 
só houver alguns acidentes ocasionais, é melhor fazer como 
ela quer. Se o controle for nulo, talvez seja possível 
convencê-la a usar fralda. Mas se ela se recusa 
completamente, se chora porque não quer colocar a fralda, 
se vive isso como um fracasso ou uma humilhação, é melhor 
também fazer como ela quer, talvez tentar chegar a um 
acordo (“você pode ficar sem fralda em casa, mas se sairmos 
para passear você tem que colocar"). As vezes deve-se 
renunciar a sair de casa por algumas semanas para evitar 
um drama, o que não deixa de ser uma chateação. Por isso, 
é importante não ficar impertinente sobre o assunto, não 
lançar indiretas e ironias, que ninguém fique falando com a 
pobre criança “que vergonha, tão grandinho e ainda usando 
fralda”, “vamos ver se você aprende a ir ao banheiro logo”, 
“se você fizer na calça de novo vou ter que te botar uma 
fralda como se você fosse uma bebezinha” e outras lindezas. 
Nunca se deve falar assim com uma criança, nem sobre esse 
tema nem sobre nenhum outro. 


Nos últimos anos, alguns pais decidiram não colocar a fralda 
nos filhos desde o princípio, e assim evitar os problemas 
para retirá-la (e o custo econômico e ecológico de tanta 
fralda). A ideia não é disparatada. Evidentemente, a 
humanidade viveu milhares de anos sem fraldas e hoje em 
dia a maioria das crianças do mundo ainda não as usa. 
Evidentemente não se trata de ensinar a criança, de mantê- 
la sentada no penico até que ela cumpra o seu dever, de 


gritar com ela ou de castigá-la se escapar alguma coisa, mas 
sim de estarmos muito atentos para aprender (nós) a 
descobrir quando ela está a ponto de fazer cocô ou xixi e de 
aceitar sem reclamar que às vezes escapará um xixi ou um 
cocô. Como os meus filhos já estavam criados quando fiquei 
sabendo dessas coisas, não tive a oportunidade de tentar e 
não posso falar com conhecimento de causa. Existem livros 
sobre o tema, mas até onde eu sei nenhum foi publicado na 
Espanha. Há informação disponível na Internet em 
espanhol% e principalmente em inglês.º! 


Todas as crianças normais conseguem se controlar durante o 
dia, sem que seja necessário ensinar-lhes nada. Se seu filho 
continua fazendo cocô ou xixi na roupa depois dos quatro 
anos (com exceção de algum acidente muito de vez em 
quando com o xixi), consulte o pediatra. 


Quando há problemas, frequentemente são de origem 
psicológica (as vezes justamente devido as tentativas de 
“ensiná-las” a usar o penico à força, e outras vezes 
manifestação de outros conflitos ou de ciúmes). Em alguns 
casos, a defecação involuntária (encoprese) é consequência 
da prisão de ventre: forma-se uma bola que irrita a mucosa 
retal e produz uma falsa diarréia. A criança não faz isso de 
propósito, e as zombarias e castigos apenas agravarão o 
problema. 


Mas as noites são muito diferentes. Embora muitas crianças 
possam dormir secas aos três anos, muitas outras fazem xixi 
na cama (enurese noturna) até a adolescência ou até mesmo 
a vida toda. Durante a Primeira Guerra Mundial, 1% dos 
recrutas norte-americanos foram declarados não aptos para 
o serviço por enurese. A enurese noturna quase nunca tem 
causa orgânica ou psicológica, mas depende do 
amadurecimento neurológico e das características genéticas 
(vem das famílias). 


Algumas crianças conseguem não fazer xixi em um dia 
especial (por exemplo, na casa de um amigo), à custa de 
passar a noite praticamente acordadas. E claro que elas não 
podem fazer isso muitos dias seguidos. Infelizmente, alguns 
pais não compreendem o enorme esforço que fizeram e 
jogam isso na sua cara (“na casa do Paulo você ficou 
esperto, mas aqui você não se preocupa, é claro, como eu 
estou aqui para lavar sua roupa de cama”). Esse tipo de 
comentário, além de cruel, é falso. Há pouco tempo, uma 
mãe comentava em um fórum na Internet que sua filha de 
sete anos fazia xixi na cama. Outra mãe respondeu assim: 


Eu fiz xixi na cama até os 16 anos, e me sentia pior e mais 
complexada que qualquer um... Passava as noites acordada 
para não molhar a cama e em cinco minutos que o sono me 
rendia eu fazia xixi. Ficava desde a hora do almoço sem 
beber nada, era horrível, e continuava fazendo xixi. 
Levantava durante a noite para lavar os lençóis para que 
ninguém percebesse... Não brigue com ela, não a 
responsabilize, é uma doença, de repente um dia parei de 
fazer. Meu filho mais velho fez xixi na cama até os 13 anos... 


Eu gostaria de contar aqui uma história, em homenagem a 
um grande pediatra japonês, o dr. Itsuro Yamanouchi, de 
Okayma. Visitei seu hospital em 1988 e fiquei fascinado com 
aquele sábio humilde que continuava atendendo consultas 
externas de pediatria apesar de ser diretor de um grande 
hospital. O acompanhei uma tarde no seu consultório e ele 
me contava em inglês o que acontecia: 


— Este menino tem seis anos e faz xixi na cama. Expliquei à 
mãe que isso é normal, que não é necessário fazer nada, e 
que eu fiz xixi na cama até os sete anos. 


— Que coincidência! — respondi com meu inglês vacilante 
— Eu também fiz xixi na cama até os sete anos. 


O dr. Yamanouchi se apressou (para minha surpresa) para 
traduzir minhas palavras, e a mãe me olhou ainda com mais 
surpresa e se desfez em reverências e agradecimentos. 


Uns instantes depois, outra mãe, enquanto escutava as 
palavras do médico, me olhou também com espanto e me 
fez outra reverência. 


— Este menino de dez anos também faz xixi na cama. 
Contei para a mãe que eu fiz xixi na cama até os 11 anos e 
você até os sete. 


— Mas... Você não disse que também tinha feito até os sete 
anos? 


— Bom - sorriu o dr. Yamanouchi - eu sempre lhes falo um 
ano a mais. 


OLHE, MAS NÃO TOQUE 


O suplemento de domingo do jornal El Periódico tem uma 
seção fixa dedicada a zombar dos famosos. No número do 
dia 17 de outubro de 1999, na página 4, com o título 
“Crianças agregadas”, zombavam daqueles que foram 
surpreendidos pelo fotógrafo com o filho no colo: 


Muitos famosos decidiram estacionar o mítico carrinho Jané* 
e carregar as suas crias diretamente no colo. Talvez esse 
retorno ao método neolítico tenha suas propriedades 
pedagógicas, mas não deve ser saudável nem cômodo. 


O espirituoso jornalista parece acreditar que o carrinho foi 
inventado no final do neolítico e que desde então ninguém 
carregou uma criança no colo. Quantos carrinhos da idade 
do bronze, gregos, romanos, assírios, medievais, 
renascentistas ou barrocos o leitor já viu nos museus? Não, o 


carrinho é uma invenção bastante mais moderna, e as 
crianças foram levadas no colo até muito pouco tempo atrás. 


Por mais leve que seja o pequeno da família, suportar o seu 
peso acaba gerando consequências em forma de coluna 
desviada ou hérnia de disco. 


Essa é uma solene bobagem. Carregar uma criança no colo 
não provoca desvios da coluna nem hémias de disco. 


Além disso, é discutível que a criança esteja melhor 
dependurada como um apêndice do que deitada em um 
carrinho macio. 


Ele pode discutir se quiser. Mas a criança que chora a 
soluços no carrinho e se acalma instantaneamente quando a 
pegam no colo parece ter bastante clareza de onde se sente 
melhor. 


Cavalgar no ritmo dos passos do papai ou da mamãe pode 
ser estimulante, mas cansa. 


Eu estaria disposto a admitir que o pai se cansa ao levar o 
filho no colo, principalmente se ele estiver gordinho. Mas 
como alguém pode pensar que quem se cansa é o filho? É 
muito típico, quando você dá 


* Jané é a principal marca espanhola de carrinho para bebê, 
presente em toda Europa. [N. da E.] atenção ao seu filho e 
dá o que ele pede (o peito, levá-lo no colo, deixá-lo dormir 
na sua cama), que ainda por cima te acusem de fazer mal a 
ele. 


Seja como for, levar a criança para passear como se ela fosse 
um fardo, como faz Cindy Crawford, não parece ser o mais 
aconselhável, antes de tudo porque os bebês precisam 
respirar. 


Como um fardo? Na foto a modelo segura carinhosamente 
um bebê de poucos meses em um cômodo sling. E é de fato 
um método muito aconselhável, pois é seguro, divide bem o 
peso e permite mover os braços com relativa liberdade. E é 
claro que o bebê respira perfeitamente. Não será o ciumento 
comentarista quem ficaria sem ar se pudesse estar tão perto 
de Cindy? 


Por outro lado, Antonio David Flores leva a sua filha solta 
demais. Ela se apoia em seu ombro com desdém, como se 
estivesse no balcão de um bar. 


Na imagem que despertou essa reação tão amarga, uma 
menina de três ou quatro aninhos parece a mais feliz do 
mundo no colo do papai. Não consigo ver o menor desdém 
na sua forma de apoiar o bracinho Às vezes o desdém está 
nos olhos de quem vê. 


O artigo não passa de um forte exemplo do preconceito que 
existe na nossa sociedade contra carregar as crianças no 
colo. Sim, claro, é um artigo inconsequente, uma simples 
brincadeira... Mas quantos pais não tiveram que ouvir 
comentários parecidos de familiares, amigos e até mesmo de 
desconhecidos? 


Já faz algum tempo que um título cnamou a minha atenção 
em uma livraria: Abrázame mamá.?? Parecia prometedor. Um 
livro claramente a favor do contato entre mãe e filho! Mas 
não, é só a velha “liberdade dentro de uma ordem”. A autora 
se desmancha em elogios ao contam físico, é verdade, e 
atribui a ele propriedades que sequer tinham me 


m l 


ocorrido:“Estimula o cérebro”,“é uma forma de 


comunicação”,“transmite afetividade”, “sente as batidas do 
coração e isso a tranquiliza”: 


Os benefícios psicológicos do contato físico nessa idade são 
indiscutíveis. Foi comprovado que se durante o primeiro ano 
de vida uma criança é privada do contato físico ou do 
balanço de quando a carregamos em um canguru, ela terá 
dificuldade para estabelecer contato social com outras 
crianças, e quando for adulta terá um comportamento 
agressivo. 


Eu até quase custo a acreditar que carregar as crianças no 
colo seja tão importante. Se tudo isso for verdade, temos 
que sair correndo e pegar nossos filhos no colo agora 
mesmo, não é? Mas cuidado, há algumas o O 7 7 exceções. 
Não é aconselhável pegar o bebê no colo: 


e Se você estiver nervosa, porque certamente lhe 
transmitirá o seu estado de nervosismo. 


e Para que se cale. 

e Para que durma. 

e Quando... você nao aguenta mais! 
e Se ele não quiser caminhar. 


Em resumo: pegue o seu filho no colo em qualquer 
momento, exceto quando ele precisar ou quando você 
precisar. Se você for a mãe do comercial, correndo em 
câmera lenta, descalça e vestida de um branco impecável, 
por uma grama muito verde, com os cabelos loiros 
balançando ao vento (e sem esbarrar em nenhuma planta 
urticante), e do seu lado há duas crianças loiras e 
obedientes brincando (que não brigam!) e um cão-d'água 
cujas las também balançam ao vento, então você pode 
pegar no colo o seu bebê gordinho e sorridente, que não tem 
Xixi nem cocô, nem catarro, nem cólica, e transmitir a ele o 


seu afeto, estimular o seu cérebro e deixá-lo sentir o frescor 
da sua roupa. 


Mas se você for mãe de primeira viagem e confusa (ou se 
divide o cuidado do seu bebê com a atenção de um 
irmãozinho ciumento, ou de dois irmãozinhos barulhentos), 
se desde o parto faz dias que você começa a chorar como 
uma boba e não sabe por quê, se jogou na cara do seu 
marido o pouco que ele ajuda e ele ficou bravo e saiu 
batendo a porta, se sua mãe e sua sogra vieram “ajudar” e 
criticam tudo o que você faz, se não veio ninguém ajudar e 
se acumulam os pratos sujos e a roupa para passar e você 
não conseguiu dormir nada durante a noite, então não seja 
tão egoísta de pegar o seu filho no colo, cobri-lo de beijos, 
sentar com ele e se esquecer do mundo. Não! Você está 
nervosa e poderia passar isso para ele! Em vez disso, jogue 
na loteria, ganhe o grande prêmio, contrate duas criadas e 
uma babá, e volte quando estiver mais calma. Se você se 
apressar, poderá abraçar o seu filho antes dele acabar a 
escola primária. 


Você conhece algum método mais rápido para que um bebê 
pare de chorar ou durma do que pegá-lo no colo e cantar 
para ele? Dizem que o gás é mais rápido, mas eu nunca 
experimentei e é claro que não re comendo. E se seu filho de 
um ano e meio não quer andar e é hora de voltar para casa, 
o que você pode fazer se não quiser pegá-lo no colo? 
Esperar que ele tenha vontade de andar, mesmo que tiver 
que dormir no banco, junto ao tanque de areia? Arrastá-lo 
pelos cabelos pela rua? 


Parece vontade de aborrecer. É como dizer “a água é muito 
saudável, mas nunca a beba para matar a sede”, ou “pode- 
se descansar muito bem na cama, mas nunca deite para 
dormir”. 


TIME-OUT! 


O time-out, ou “tempo de exclusão”, é uma das técnicas de 
“educação” derivadas do behaviorismo. Um de seus líderes 
foi o dr. Christophersen. professor de Pediatria e de Ciências 
do Comportamento na Universidade de Kansas. Ele publicou 
uma ampla explicação dos seus métodos em uma revista 
pediátrica de prestígio.” Começa, é claro, com bastante 
senso comum, rejeitando com firmeza o castigo físico e 
explicando que as crianças menores de quatro ou cinco anos 
não têm capacidade de pensamento abstrato, e por isso não 
podem cumprir muitas das nossa ordens. Ele também 
adverte que as crianças aprendem por repetição, e que ao 
fazer uma coisa “mal” muitas vezes não estão nos 
desobedecendo ou desafiando, mas apenas praticando. Ele 
sustenta que o método do time-out “funciona muito melhor 
que bater, gritar e ameaçar as crianças”, o que 
provavelmente também é verdade... 


Porém, ao chegar na descrição do método, nos perguntamos 
onde é que ficou o senso comum. Estamos falando de 
crianças de oito meses a 12 anos, que fizeram coisas tais 
como “birras, bater ou outros gestos agressivos, não seguir 
as instruções que são dadas a elas [...], saltar nos móveis e 
interromper”. O procedimento é o seguinte: 


Passo 1 - Logo após o comportamento inadequado, dizer à 
criança: “Não, você não deve...”. Deve-se dizer isso de 
maneira calma, sem levantar a voz, falar com ira ou xingar. 
Levá-la ao cercadinho sem dizer nenhuma outra palavra e 
com uma expressão facial que não possa ser confundida 
com afeto. 


Passo 2 — Depois que a criança se encontrar no lugar 
designado a ela, não dizer nem uma palavra, não olhar e 
não falar com ela. Quando parar de chorar e tiver relaxado, 


voltar ao lugar, pegá-la sem dizer nem uma palavra e 
colocá-la no chão perto dos seus brinquedos. Não repreendê- 
la nem mencionar o que ela fez de errado. Não é preciso 
passar nenhum sermão e deve-se tentar não parecer 
zangado. Se a criança começa a chorar quando o pai 
caminha até ela ou a pega no colo, voltar a colocá-la no 
cercadinho e reiniciar a manobra. 


Passo 3 — Depois de cada exclusão, a criança deve iniciar 
um período de reconstrução. Não haverá explicações nem 
xingamentos, ameaças ou repreensões. Na primeira 
oportunidade, tentar premiar os comportamentos positivos. 


A criança pode ser castigada em qualquer momento, sem 
aviso prévio, durante um tempo ilimitado, por um ser todo- 
poderoso que não explica nada e finge não estar bravo. O 
acusado não pode dizer nada em defesa própria, pois a 
decisão é irrevogável. 


Para pôr um fim ao castigo, o único que a criança pode fazer 
é parar de chorar. Não adianta nada prometer que não vai 
fazer isso de novo se ela prometer chorando. Não é 
suficiente cumprir um tempo determinado; um assassino 
condenado a 18 anos sairá da prisão após 18 anos, 
independente de chorar ou não, de estar arrependido ou 
não, de pedir desculpas ou não. Mas uma criança colocada 
em exclusão pode per manecer ali indefinidamente se 
continua chorando (felizmente, os pais costumam ter mais 
senso comum que os “especialistas”, e se a criança não se 
cala em um tempo razoável, acabam tirando-a do castigo). O 
que se exige da criança é que ela reprima seus sentimentos 
e que pare de chorar justamente quando tem mais vontade 
(e mais motivos) de fazê-lo. Que finja, que minta (e que 
minta para si mesma), que renuncie a sua própria 
personalidade para converter-se em um autômato a serviço 


dos desejos dos adultos. É difícil conceber um método mais 
desumano 


Por que não falar com ela com ira nem xingá-la? Para 
demonstrar superioridade. Trata-se de não se rebaixar ao 
nível da criança, de mostrar-se a ela com a segurança e a 
postura de um deus encarnado. 


Por que essa insistência em não falar com ela nem olhar 
para ela Falando as pessoas se entendem, e para o 
behaviorista é fundamental que pai e filho não se entendam. 
Se conversam, é possível que haja uma argumentação, a 
defesa, a súplica, o protesto, e corre-se o risco dique o 
processo seja contaminado por um pouco de racionalidade. 
A capacidade de falar diferencia o homem do animal, e 
Skinner, não nos esqueçamos, fazia pesquisas com ratos. E 
se o pai olha para o filho, pode ver o seu sofrimento, pode 
sentir compaixão, pode ser que se estabeleça um contato 
visual. Tudo isso é perigoso para o sucesso do método, que 
por princípio deve ser distante, impessoal, irracional e sem 
misericórdia 


Por que uma expressão facial que não possa ser confundida 
com afeto? Porque pegar a criança no colo para levá-la ao 
cercadinho é o ponto fraco do método: em ambientes em 
que pegar no colo é altamente proibido porque as crianças 
ficam “malcriadas”, o pobre infeliz poderia ter a impressão 
de que o estamos tratando com carinho. Poderia chegar a se 
“comportar mal” de propósito, para que assim o toquem e 
falem com ele. 


Dentro de certos limites, a indiferença dos pais dói mais nas 
crianças do que gritos e tapas. O que aparenta ser um 
progresso, uma “humanização”, usar a indiferença em vez 
de gritos e sermões, é apenas um retrocesso a uma forma 
mais refinada de tortura. A indiferença, como os choques 


elétricos, é uma tortura ideal: dói mais que os tapas, mas 
não deixa marcas físicas. 


Por que durante o time-out não se deve mencionar à criança 
o que ela fez de errado? O método não seria mais efetivo 
com um reforço verbal? (“Não encoste no gás nunca mais”, 
“não bata no seu irmãozinho”). É claro que não! Dar 
explicações somente debilita o efeito. O acusado poderia 
negar os feitos ou até mesmo (desafio supremo!) negar a 
validade da regra. Um regime de terror não pode admitir o 
debate. 


Por que o método só pode ser aplicado a menores de 12 
anos? Não poderíamos assim modificar o comportamento do 
universitário sarcástico, do empregado preguiçoso, do 
cliente insolente, do namorado descortês ou da esposa 
desobediente? Não, e por três motivos. Primeiro, uma 
criança maior de 12 anos pesa demais para ser carregada no 
colo e metida no cercadinho. Segundo, ela não vai ficar em 
silêncio quando for tratada com tão clara falta de dignidade. 
Terceiro e talvez o principal, é a vergonha alheia: a simples 
ideia de submeter a um vexame desses um adolescente ou 
um adulto produziria incredulidade, risadas ou 
consternação. Mas parece tão “normal” tratar uma criança 
assim... 


(Por falar nisso, amável leitora, você ficou incomodada no 
parágrafo anterior com a expressão “esposa desobediente”? 
Alfinetou, não é? Isso agora se chama “linguagem 
machista”, que é o pior tipo de linguagem politicamente 
incorreta. Por que, então, é permitido dizer “filho 
desobediente”?) 


Alguns dos leitores terão tido uma sensação de déja vu ao 
ler as explicações do time-out. Onde será que já tinham lido 
algo parecido? Talvez aqui: 


— Você não pode ir, está detido. 


— Parece ser assim - disse K. — E por quê? — perguntou em 
seguida. 


— Não estamos autorizados a dizer. Volte para o seu quarto 
e espere ali. [...] Você está detido. 


— Mas como posso estar detido, e dessa maneira? 


— Lá vem você de novo — disse o vigia, e introduziu um 
pedaço de pão no vidro de mel — Não respondemos a esse 
tipo de perguntas. 


— Mas terão que respondê-las. Aqui estão os meus 
documentos, mostre-me agora os seus, e, acima de tudo, a 
ordem de detenção. 


— Santo Deus! - disse o vigia - Parece que você não 
consegue se adaptar à sua situação e quer dedicar-se a 
irritar-nos inutilmente. 


São parágrafos do livro O processo, de Kafka. Sim, o método 
do time-out é kafkiano, no sentido mais estrito da palavra. 


É efetivo também? Quase todos os métodos que criticamos 
neste livro são efetivos. Efetivos para alcançar o seu 
propósito: uma criança submissa, obediente, que não amola. 
A questão é se compartilhamos ou não esse objetivo, se a 
obediência cega e o silêncio respeitoso são as qualidades 
que mais desejamos desenvolver nos nossos filhos. 


Mas certamente não é cem por cento efetivo, e o próprio 
Christophersen o confessa inadvertida e ingenuamente ao 
contar-nos sobre as regras escritas que são entregues aos 
pais das crianças (menores de 18 meses) nas creches da 
área metropolitana de Kansas. Há vários pontos muito 


positivos nessas normas: é proibido bater nas crianças ou 
gritai com elas. (Como o mundo dá voltas! Aqui temos o líder 
do time-out convertido em um dos que o dr. Green chamaria 
de “ativista anticastigo corporal”.) Mas a verdadeira 
disciplina começa agora: 


Se a Criança tem um comportamento inaceitável, a pessoa 
mais próxima da equipe fará um breve enunciado verbal 
“não”, a levantará e, com firmeza mas sem violência, a 
levará ao cercadinho, e com delicadeza a colocará ali. Assim 
que a criança tiver relaxado e estiver tranquila, qualquer 
pessoa da equipe a tirará dali e a levará a uma área 
apropriada de novo. 


Se o comportamento inadequado “coloca outras crianças em 
risco” e não desaparece com a exclusão, [...] a criança terá 
que sair do centro e se solicitará aos pais que a levem a 
outro lugar. 


O resultado não pode ser mais brilhante: 


(...) a atmosfera da creche melhora impressionantemente 
depois que uma ou duas das crianças-problema melhoram 
seu comportamento ou se vão. 


Ao falar de comportamentos que “colocam outras crianças 
em risco”, alguém pode pensar em adolescentes que pegam 
emprestado o fuzil do papai e começam a disparar no pátio 
da escola. Mas se refletimos sobre a capacidade de agressão 
de uma criança menor de 18 meses, em um lugar fechado e 
sob a supervisão de adultos, temos que concluir que o 
“risco” que as outras crianças sofrem é de que tirem a sua 
chupeta ou as empurrem e as façam cair de bunda (em cima 
de uma fralda acolchoada). Fracassadas todas as tentativas 
para tratar problemas tão graves, os sábios behavioristas de 
Kansas se viram obrigados a expulsar os bebês foragidos das 


creches. Será que os levarão para creches-reformatórios ou 
eles se unirão a perigosas quadrilhas de bebês 
delinquentes? Alguém pode imaginar que carreira criminosa 
pode estar à frente de uma criança expulsa por mau 
comportamento aos 14 meses? Não é brincadeira, 
infelizmente. Que conceito terão do seu próprio filho pais 
aos quais anunciaram a expulsão por “comportamento 
inadequado intratavel”? (“Olhe, senhora, não temos outra 
saída a não ser expulsar o seu filho de 14 meses. Ele 
apresenta um comportamento agressivo que coloca as 
outras crianças em perigo, e os melhores tratamentos da 
psicologia moderna foram inúteis no seu caso. Não podemos 
fazer mais nada para ajudá-lo. Compre um revólver e que 
Deus a proteja...”) O que dirão a eles na próxima creche ou 
escola onde levarão o filho? (“Posso ver aqui que ele foi 
expulso da creche Polegarzinho. Qual foi o motivo?”) Se isso 
é o melhor que o sistema pode fazer para ajudar os bebês 
com “problemas”, que medidas disciplinares adotarão com 
crianças de cinco, sete ou 13 anos? 


Expulsar uma criança de 14 meses da creche porque a 
equipe é incapaz de suportar ou controlar o seu 
comportamento é uma trágica confissão de incompetência. 
Outros, sem tantos diplomas universitários, dedicaram mais 
tempo observando as crianças e falando com elas. Eu me 
lembro, por exemplo, que na creche do nosso primeiro filho 
havia uma criança que mordia as outras. “Deve-se ter muita 
paciência - diziam Estela e Glória, duas excelentes 
puericultoras — ele tem problemas em casa. Mas com 
carinho e paciência vai parar de morder.” E parou de morder, 
é claro. 


Para terminar de mostrar as excelências do seu método, 
Christophersen não resistiu a fazer uma “nota humana”: 


[...] muitas crianças que foram criadas com esse método 
colocam seus bonecos e seus amigos na mesma situação 
quando eles se comportam mal. Também foi observado que 
as crianças que recebem palmadas de seus pais fazem o 
mesmo com seus bonecos e amigos, e os que estão 
constantemente recebendo repreensões verbais fazem o 
mesmo com seus bonecos e amigos. 


Não, não tenhamos medo de continuar a frase: e os que são 
tratado constantemente com carinho e respeito fazem o 
mesmo com seus bonecos e amigos 


É triste que alguém possa passar tão perto da verdade sem 
vê-la De fato, as crianças pequenas não batem em outras 
porque “não foram educadas”, mas sim porque elas foram 
“educadas” com bofetadas. E a solução não é o método de 
exclusão, pois com ele conseguimos que a criança pare de 
bater, mas não que trate seus amigos com carinho; ao 
contrário, conseguimos que ela os exclua. 


A ESTIMULAÇÃO PRECOCE 


Há excelentes profissionais dedicados à atenção de crianças 
com deficiências, e não duvido que a estimulação precoce 
possa ser muito útil nesses casos. 


O que incluo aqui como mito é a estimulação precoce de 
crianças sadias com o propósito de converté-las em gênios. 


Pode ser um mito bastante inocente se simplesmente leva os 
pais a dedicar mais tempo aos filhos, brincar com eles, 
cantar canções e contai histórias. É claro que tudo isso é 
bom para as crianças. 


Mas o objetivo (aumentar a inteligência) poderia tornar os 
meios injustos. Admitamos, por exemplo, que as crianças 


aprendem a falar mais cedo se seus pais brincam com elas e 
lhes contam histórias. Isso estará em seu currículo? (“Como 
que idade você começou a falar?” “Eu falei ‘papai’ com 11 
meses, e com um ano e meio dominava 85 palavras”. 
“Magnífico, o emprego é seu.”) É óbvio que não é suficiente 
mostrar uma ligeira diferença aos dois anos, mas essa 
diferença deve manter-se aos 25 anos para demonstrar que 
realmente teve um efeito. 


E se tivesse tal efeito a longo prazo, qual exatamente foi a 
chave do sucesso? Foram as brincadeiras, as histórias ou as 
canções? Qual será que estimula mais, os “cinco lobinhos” 
ou o esconde-esconde? Ou será que esses pais também 
levaram seus filhos a colégios melhores, ou os ajudaram 
mais com seus estudos quando tinham 12 anos? Não será 
que os pais que dedicam mais atenção aos filhos no primeiro 
ano também a dedicam pelo resto da vida? 


“Brinquem com seu filho para aproveitar essa época” parece 
um bom conselho para os novos pais. Não parece prudente 
mudá-lo por “estimulem seu filho para que ele seja mais 
inteligente”. As brincadeiras de bebês não são competitivas, 
ninguém ganha no “achou!” nem perde ao fazer cosquinhas. 
Mas na estimulação é possível perder, porque havia um 
objetivo (a inteligência). Os pais brincam porque assim se 
divertem e ficam felizes vendo a alegria dos filhos, mas a 
estimulação pode se converter em uma obrigação para 
ambos, e os pais podem achar que têm o direito de receber 
alguma coisa em troca pelos seus “esforços”. (“Fique calada, 
não interrompa quando eu estiver contando uma história”, 
“Como que isso é um palácio? Eu já te expliquei ontem o 
que é um palácio. Vamos ver se você presta um pouco mais 
de atenção.”) O que os pais dão ao seu filho quando brincam 
não são conhecimentos nem técnicas de estudo, mas a 
maravilhosa sensação de sentir-se amado, respeitado, 
importante. 


Um dos maiores perigos desse mito é a difundida crença de 
que os pais não sabem estimular adequadamente os filhos e 
que esse papel corresponde a profissionais da pedagogia. 
Convencem os pais de que seu filho necessita ir à creche 
para aprender a falar, para socializar (ou seja, relacionar-se 
com outras crianças), para ficar mais “esperto” em geral, 
para não ficar tão mimado, para separar-se da mãe... (para 
isso a creche realmente serve, para separar-se da mãe, 
infelizmente). 


Não é verdade. Ir à creche não é melhor que estar em casa 
com a família. Em 1991, Susan Ilks revisou em profundidade 
os estudos científicos que comparavam as crianças que iam 
a creche com as que ficavam com seus pais.º Ir à creche 
estava associado a um vínculo afetivo menos seguro com os 
pais. Em relação à socialização, os dados eram 
contraditórios: mais sociáveis em alguns estudos, mas 
também mais agressivos em outros. Os resultados eram 
melhores em creches de alta qualidade, Quanto ao 
aprendizado ou à inteligência, não havia diferenças entre 
crianças que iam à creche e as que ficavam em casa, com 
exceção das crianças de comunidades desfavorecidas, que 
melhoravam um pouco se iam às creches de alta qualidade 
dependentes de departamentos universitários de 
pedagogia. A vantagem no aprendizado desaparecia com o 
tempo, a não ser que fosse mantida uma ajuda especial 
durante toda a escolarização. Não se comenta nada sobre 
crianças de famílias maravilhosas (como a sua família, 
querido leitor) que vão a creches de baixa qualidade 


Em 2007, Bradley & Vandell encontraram um panorama 
similar: as crianças que iam às creches tinham um melhor 
desenvolvimento da linguagem, principalmente as crianças 
de lares desfavorecidos que iam às creches de alta 
qualidade. Mas também tinham problemas de 
comportamento, agressividade e estresse, principalmente as 


que tinham começado a ir à escolinha mais cedo, e que 
tinham ficado mais horas ao dia. 


Concluindo, se uma criança recebe um tratamento 
adequado em casa, ir à creche não lhe oferece nenhuma 
vantagem. 


É claro que milhares de famílias necessitam, por motivos 
econômicos, levar os seus filhos a uma creche. Enquanto 
continuamos lutando para prolongar a licença-maternidade 
e equipará-la a de países socialmente mais avançados, é 
bom saber que uma criança pode se desenvolver mais ou 
menos da mesma forma em uma creche de alta qualidade. 


E como distinguir essas creches de alta qualidade das quais 
tanto falamos? Dilks oferece uma série de critérios gerais, 
por exemplo em relação ao número de crianças por 
educador. Máximo de quatro crianças de menos de 18 meses 
ou de cinco crianças entre 18 e 36 meses, ou de oito 
crianças entre três e cinco anos de idade. A Academia 
Americana de Pediatria recomenda cifras ainda mais 
estritas:º” máximo de três crianças menores de um ano, ou 
quatro de 13 a 30 meses, ou cinco de 31 a 35 meses, ou sete 
de três anos, ou oito de quatro a cinco anos. Quantas 
crianças por educador há na creche do seu filho? 


A legislação espanhola permite oito crianças menores de um 
ano por educador. Você acha que é possível cuidar de oito 
bebês de uma vez? Se você tivesse óctuplos ou 
simplesmente quadrigêmeos, se sentiria capaz de cuidar 
deles durante o dia todo sem a ajuda de ninguém? Só trocar 
as fraldas e dar comida já tomaria todo o seu tempo, seria 
impossível fazer qualquer outra coisa com as crianças. Onde 
ficou a famosa estimulação precoce? Onde fica 
simplesmente o carinho? Quem você acha que pega o seu 
filho no colo quando ele chora ou brinca com ele? Como 


você pode achar estranho que depois, de tarde, ele peça 
colo e mimos o tempo inteiro? 


O problema é que o cuidado das crianças foi determinado 
com critérios puramente econômicos. O processo não foi: “As 
crianças precisam disso e daquilo, isso custa tanto, vamos 
ver de onde tiramos esse dinheiro”, mas justamente o 
contrário: “Temos tanto dinheiro, vamos ver o que podemos 
conseguir com isso”. E a quantidade de dinheiro é, por 
definição, muito pequena, pois a mãe não pode gastar com 
os cuidados do seu filho mais do que uma parte do que 
ganha com seu trabalho, e em geral as mulheres têm 
empregos que pagam menos do que os dos homens. 


Assim, todo o nosso sistema educacional está de cabeça 
para baixo. Quanto mais novo for o aluno, menos 
qualificações e experiência são exigidas do professor e mais 
baixo é o salário. Teria que ser exatamente o contrário: as 
educadoras de uma creche deveriam ser mais qualificadas e 
ganhar mais do que os professores universitários, porque um 
bebê pode sofrer muito com uma cuidadora ruim, mas um 
jovem de 20 anos pode ignorar completamente uma 
professora de Física ruim. 


Normalmente, o preço da hora para cuidar das crianças em 
casa (“babá”) é menor do que o preço da hora para limpar a 
casa. O que é mais importante, que seu filho esteja bem 
atendido ou que o chão fique brilhante? 


Por ser tão mal pago, o cuidado das crianças ficou 
desprestigiado Quando uma mãe faz o enorme esforço 
econômico de parar de trabalhar por alguns meses para 
cuidar do seu bebê, ainda por cima lhe dizem “que sorte que 
você pode” ou “que bom, agora você pode ficar à toa o dia 
inteiro”, ou até mesmo “você vai ficar estancada, não pode 
renunciar à sua carreira...”. Faz tempo que eu li o 


comentário de uma mãe que, cansada de ouvir críticas, 
tinha decidido substituir o “agora não estou trabalhando” 
por “estou em um projeto-piloto de psicologia aplicada. 
Estamos estudando o efeito da atenção contínua 
personalizada sobre o desenvolvimento psicoafetivo do 
lactente”. 


Parece tão complicado que ninguém se atrevia a pedir mais 
detalhes, e assim não percebiam que a pesquisadora era ela, 
o sujeito do estudo era o seu filho, o centro de pesquisa era 
a sua casa... E que ela não era paga pelo seu trabalho. 


O TEMPO DE QUALIDADE 


Tolera-se que seus pais os visitem somente uma 
vez ao ano, a visita não deve durar mais de uma 
hora. 


Jonathan Swift, As viagens de Gulliver 


Muitas famílias sentem claramente que a creche não é uma 
solução ideal e recorrem a ela forçadas pela necessidade. 
Em vez de ir à raiz do problema e criar as condições sociais e 
econômicas para que cada família possa escolher 
livremente, muitos optaram por seguir em frente: exaltar as 
excelências da creche e garantir às mães que não há 
nenhum problema 


Asseguram às mães que, embora estejam separadas de seus 
filhos oito horas por dia (que facilmente se convertem em 
dez com o transporte), poderão cuidar deles exatamente da 
mesma forma. Porque o importante não é a quantidade, mas 
a qualidade. E em duas horas dc “tempo de qualidade” 
poderão fazer o mesmo que outras mães em dez ou 12 
horas. 


Confesso que a ideia me parecia mais ou menos aceitável 
até que eu vivi isso na pele, quando pedi licença como 
pediatra para poder dedicar mais tempo ao cuidado dos 
meus filhos. Você renuncia a um trabalho, um salário, as 
expectativas de promoção e ascensão, ao reconhecimento 
social de uma profissão. Como as creches estão amplamente 
subvencionadas, a sua família, com apenas um salário, tem 
que ajudar com seus impostos a pagar a creche das famílias 
com dois salários. E ainda por cima você tem que ouvir 
frases do tipo: “Mas eu não sei para quê você fica em casa. 


Eu passo menos tempo com meu filho, mas é tempo de 
qualidade, que é o que importa”. 


E quem disse que meu tempo não é de qualidade? Com a 
mesma qualidade, meus filhos e eu temos mais tempo. 


Teríamos que convencer nossos chefes disso: “A partir de 
agora, só virei trabalhar duas horas por dia, mas como será 
um tempo de qualidade, farei o mesmo que os outros em 
oito horas e terei o mesmo salário”. Não é verdade que não 
cola? Em qualquer trabalho ou qualquer atividade, desde 
pregar azulejos até tocar piano, só podemos ser bem 
sucedidos através de “dedicar horas”. Por que pretendem 
convencer-nos de que cuidar dos nossos filhos é justamente 
a única atividade humana na qual o tempo fica elástico? 


EPÍLOGO 


O DIA MAIS FELIZ 


Meu coração comove-se agora diante de muitas 
lembranças já adormecidas há muito tempo da 
minha mãe, jovem e linda (e eu tão velho!). 


Charles Dickens, Um conto de duas cidades 


Quando éramos crianças, quase todos escrevemos redações 
escolares com o título “O dia mais feliz da minha vida”. Nos 
colégios religiosos, o sucesso estava garantido se você 
descrevesse a sua primeira comunhão. Outros preferiam 
lembrar-se do presente maior e mais caro que tinham 
ganhado do Papai Noel, da viagem a um país distante, da 
ida ao parque de diversões... 


O passar dos anos muda a nossa perspectiva, os objetos se 
desfazem e as pessoas alcançam uma estatura inesperada. 
O sorriso da nossa mãe, o abraço do nosso pai, a mão de um 
amigo, uma palavra de incentivo, gratidão ou perdão... 
Tente lembrar, amigo leitor. Quais foram os dias mais felizes 
da sua infância? 


Manuel conta assim uma dessas lembranças inesquecíveis: 


Eu devia ter seis ou sete anos quando, correndo no escuro 
pela casa, trombei em uma porta de vidro que sempre tinha 
ficado aberta. Ela ficou toda despedaçada aos meus pés. Eu 
levei um susto mortal e cortei um pouco a testa. Mas não 
sentia nenhuma dor; o medo do castigo me paralisava. Meu 
pai veio correndo, me tirou dos vidros quebrados, curou a 
minha ferida, me olhou de cima a baixo. Mas nao me xingou. 


No princípio eu tremia, esperando escutar gritos horríveis a 
cada instante. Depois pensei que ele tinha se esquecido de 


me xingar e tentei passar despercebido. Mas no final, a 
surpresa e a curiosidade foram mais fortes e perguntei ainda 
choroso: “Você não está bravo porque eu quebrei a 
porta?”.“Não”, ele respondeu,“a porta não importa, o único 
que me importa é que você não tenha se machucado”. 
Agora compreendo que todos nós, pais, damos mais valor 
aos nossos filhos do que a qualquer coisa no mundo. Mas 
raramente dizemos isso aos nossos filhos. Son muito grato 
ao meu pai por ter me dito. 


Essa é a história de Elisa: 


Um dos dias mais felizes dos quais eu me lembro teve, na 
verdade um mau começo. Tive um pesadelo horrível. Nada 
de monstros nem homens do saco; sonhei com uma ostra. 
Uma ostra enorme que tirava uma pérola, também enorme, 
da sua concha e não deixava que ela entrasse de volta. A 
pobre pérola expulsa me deu uma enorme pena. Acordei 
gritando, autenticamente aterrorizada. Eu devia ter uns 
cinco anos e dormia em uma caminha no quarto dos meus 
pais, que acordaram, naturalmente assustados com meus 
gritos. Minha mãe nu chamou para dormir na sua cama. 
Todos os meus medos desaparece ram como em um passe de 
mágica, eu me sentia enormemente feliz e segura. Nunca 
tive um pesadelo de novo. Eu soube que sempre teria um 
refúgio, que alguém sempre me protegeria. 


No meu caso, lembro-me de uma tarde, acho que era 
domingo, eu tinha uns 12 anos. Eu andava entediado pela 
casa. Minha mãe me agarrou e disse: “Vem, senta aqui no 
meu colo, como quando você era pequeno”. Imagino que eu 
devia ter morrido de vergonha, mas não consigo me lembrar 
dessa vergonha. Eu me lembro, pelo contrário, que ela 
começou a cantar muito suavemente: 


Bicho-papão 


Sai de cima do telhado 
Deixa esse menino 
Dormir sossegado... 


Apoiei minha cabeça no seu peito e fui invadido por uma 
paz infinita. Quase adormeci. Foi como voltar a ter dois anos. 


A maioria das pessoas não se lembra de nada da sua 
primeira infância. Eu sei o que sente um bebê no colo da 
mãe porque tive o enorme privilégio de voltar a ser um bebê 
durante meia hora, com 12 anos. 


Todas essas historias têm uma coisa em comum. Os dias 
mais felizes da nossa infância são aqueles nos quais nossos 
pais (ou nossos avós, irmãos ou amigos) nos fizeram felizes. 
Mesmo quando parece que o que nos fez feliz foi um trem 
elétrico, se olhamos melhor sempre há pessoas por trás: os 
pais que nos deram o presente com um sorriso ou com um 
elogio, o irmão com quem dividimos (nem sempre com boa 
vontade) o trem... 


Éramos filhos e agora somos pais. Passaram tantos anos, 
mas tão pouco tempo que às vezes nos surpreendemos com 
a mudança de papéis. De repente vemos nossa própria 
infância e nossos próprios pais sob uma nova luz. Olhamos 
para nossos filhos e nos perguntamos que dia, que frase, 
que aventura ficarão gravados na sua memória para sempre. 
Que dores ficarão cravadas em sua alma e que alegrias 
guardarão como um tesouro. 


Os dias mais felizes do seu filho estão por vir. Dependem de 
voce. 
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